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Come fu assassinato dalla mafia un dirigente de- 


L SISTEMA 





mocristiano che voleva conservare le mani nette 





OMA. L’on. Fanfani ha il dovere di 

leggere la storia che pubblichiamo in 
questo numero sulla vita e la morte di 
Pasquale Almerico, sindaco di Campo- 
reale e segretario della sezione democri- 
stiana di quel paese. Dovrà leggerla e 
dovrà rispondere pubblicamente all’opi- 
nione pubblica che, di fronte a fatti e 
a circostanze come questi, comincia a 
dubitare perfino della bontà di tutta la 
democrazia quando essa viene applicata 
coi sistemi in uso in alcune province 
della Sicilia. Il 19 novembre due gior- 


Il documento non racconta cose 
nuove. Vi si parla di lotte di frazione 
all’interno del partito, della potenza 
dell'apparato organizzativo che impo- 
ne la sua volontà anche contro la vo. 
lontà degli iscritti, dei piccoli e grossi 
mercati coi quali si dispone a bene- 
ficio di questo o di quello di posti di 
sottogoverno: tutti fatti che accado- 
no non soltanto in Sicilia e, a dire il 
vero, non soltanto neiîa democrazia 
cristiana. Tuttavia nella storia di Pa- 
squale Almerico c’è qualcosa di più 
grave e terribile: essa termina con 
un omicidio rimasto impunito. 

Non è la sola traccia di sangue sul 
cammino della mafia. La mafia si è 
sempre disfatta dei suoi nemici chiu- 
dendogli la bocca a colpi di fucile, 
quando gli altri metodi s'erano dimo- 
strati inutili. Ma di solito i delitti ave- 
vano per oggetto uomini che si ribel. 
lavano ai comandi della delinquenza, 
che non pagavano le taglie richieste 
o non accettavano le protezioni impo- 
ste. Il delitto politico era un mezzo 
usato con molta parsimonia dalla vec- 
chia mafia prefascista e quando av- 
veniva esso destava un tale clamore 
ed una tale commozione d’animo da 
sconsigliare la mafia a farvi ricorso 
di frequente. 

Dal 1943 in poi le cose purtroppo 
sono cambiate. I giornali si occupano 
spesso dei delitti della mafia, della 
lotta tra le varie cosche rivali per la 
conquista dei mercati o del fronte del 
porto. Ma finora i giornali hanno pru- 
dentemente steso un velo sui delitti 
politici della mafia siciliana. Eppure 
è probabilmente puntando l’attenzio- 
ne su di essi che si possono individua- 
re le radici profonde del male, le con. 
nessioni tra mafia e classe politica, le 
ragioni di così inspiegabili silenzi e 
d’una così consolidata omertà. 


L’elenco macabro 


BBIAMO raccolto con un lavoro pa. 

ziente l’elenco dei delitti politici 
della mafia compiuti dalla fine del fa- 
scismo ad oggi. E’ un elenco che fa 
paura. Comincia il 16 settembre 1944 
con le fucilate e le bombe a mano 
lanciate a Villalba dagli uomini di 
Calogero Vizzini, capo di tutta la ma- 
fia siciliana, contro l’on. Girolamo Li 
Causi, durante un comizio sulla piaz- 
za del paese. Il bilancio di quella spa- 
ratoria è di 18 feriti; le vicende del 
processo che le seguì sono incredibili e 
la conclusione è che i maggiori pro. 
tagonisti del delitto di strage muoiono 


di vecchiaia molti anni dopo senza 
aver scontato un solo giorno di car- 
cere. 

Il 1 giugno 1946 viene ucciso a Tra- 
bia il sindacalista Nunzio Passafiume: 
il delitto è rimasto impunito. Il 28 
giugno 1946 vienè ucciso a Naro il sin- 
daco socialista Pino Camilléri: il de- 
litto è rimasto impunito. Il 22 ottobre 
1946 sono uccisi ad Alia i sindacalisti 
Giovanni Castiglione e Girolamo 
Scaccia: il delitto è rimasto ìmpunito. 


E l'elenco continua 


L° 13 novembre 1946 viene ucciso a 

Casteldaccia il sindacalista Nino 
Raia: il delitto è rimasto impunito. Il 
19 gennaio 1947 viene ucciso a Fica- 
razzi il sindacalista Angelo Macchia- 
rella: il delitto è rimasto impunito. 

Il 13 febbraio 1947 viene ‘ucciso a 
Partinico il sindacalista Carmelo Sil. 
via: il delitto è rimasto impunito. 

Il 1. maggio 1947 a Piana degli Al- 
banesi undici persone sono uccise e 
56 ferite dai mitra della banda Giu- 
liano. Il processo si svolge alcuni anni 
dopo a Viterbo quando già Giuliano è 
morto in circostanze rimaste miste- 
riose. Alcuni dei principali imputati 
rendono dichiarazioni gravissime sui 
presunti mandanti della strage; il mi- 
nistro dell'Interno, on. Scelba, pro- 
mette un’inchiesta parlamentare, poi 
tutto ricade nell’oblìo, l'inchiesta par. 
lamentare non ha luogo e Gaspare 
Pisciotta, uno dei principali imputati 
autore delle più sconcertanti rivela- 
zioni, viene ucciso nel carcere del- 
l’Ucciardone, 

Il 21 dicembre 1947, a Baucina, vie- 
ne ucciso il sindacalista Nicola Azoti: 
il delitto è rimasto impunito. Il 4 gen- 
naio 1948, a Sciacca, viene ucciso il 
sindacalista Accurzio Miraglia: il de- 
litto è rimasto impunito. Il 2 marzo 
1948, a Petralia Soprana, viene ucciso 
il sindacalista Epifanio Li Puma: il 
delitto è rimasto impunito. Il 12 marzo 
1948, a Gibellina, viene ucciso l’avvo- 
cato Vincenzo Campo, segretario pro. 
vinciale della DC di Agrigento: il de- 
litto è rimasto impunito. Il 21 marzo 
1948, a Corleone, viene ucciso il sinda- 
calista Placido Rizzotto: il delitto è 
rimasto impunito. Il 3 aprile 1948, a 
Camporeale, viene ucciso il sindaca- 
lista Calogero Cangelosi: il delitto è 
rimasto impunito. L’11 aprile 1948, a 
Partinico, vengono uccisi i sindacali- 
sti Vincenzo Lo Iacono e Giuseppe 
Carubia: il delitto è rimasto impuni- 
to. L'8 luglio 1948, ad Alcamo, viene 


nali di sinistra, ’L’Ora” di Palermo e 
"Paese Sera” .di Roma, hanno pubbli- 
cato un documento la cui gravità non 
può sfuggire ad alcuno e che, a quanto 
quei giornali affermano, la segreteria 
democristiana conosce da tre anni, .E' 
il testamento di Pasquale Almerico, è 
il racconto spesso commovente delle 
difficoltà, delle incomprensioni, delle 
violenze cui viene fatto oggetto un di- 
rigente democristiano che vuole oppor- 
si agli interessi sordidi che tentano 
di asservire il partito alle loro mire. 


ucciso il segretario della sezione de- 
mocristiana Leonardo Renda: il de. 
litto è rimasto impunito. Il 10 ottobre 
1949, a Trapani, viene ucciso il diri- 
gente democristiano Nicasio Triolo: il 
delitto è rimasto impunito. L’8 marzo 
1951 ad Alessandria della Rocca vie- 
ne ucciso il dirigente democristiano 
della federazione di Agrigento Eracli- 
de Giglio: il delitto è rimasto impu- 
nito. Il 14 settembre 1954, a Palma 
Montechiaro, viene ucciso l’avvocato 
Montaperti dirigente della federazione 
provinciale democristiana di Agri- 
gento: il delitto è rimasto impunito. 
Il 16 gennaio 1955, a Licata, viene 
ucciso il sindacalista Giovanni Guzzo: 
il delitto è rimasto impunito. Il 15 
maggio 1955, a Sciara, viene ucciso il 
sindacalista Salvatore Carnevale: il 
delitto è rimasto impunito. Infine, il 
25 marzo 1957, a Camporeale, è uc- 
ciso Pasquale Almerico di cui viene 
ora alla luce il documento pubblicato 
dall’ ”Ora” e dal "Paese Sera” e di cui 
raccontiamo a pag. 6-7 la dramma- 
tica storia. 

L'on. Fanfani conosce queste cose. 
Esse non sono più una questione di 
polizia: stanno diventando una que- 
stione morale sotto la quale il par- 
tito democristiano e il governo ri- 
schiano di restare schiacciati. 


Clima di terrore 


OI attendiamo dal presidente del 

Consiglio una risposta soddisfacen- 
te e tranquillizzante: non una rispo. 
sta verbale ma una risposta data con 
provvedimenti che spezzino l’omertà 
tra mafia e classe politica e colpisca- 
no i colpevoli con tutto il rigore che 
meritano. Il fatto che accanto alla 
lunga serie di sindacalisti di sinistra 
uccisi dalla mafia si allineino, con 
crescente frequenza negli ultimi anni, 
nomi di dirigenti democristiani che 
hanno tentato d’impedire l’inquina- 
mento progressivo del loro partito, 
deve allarmare soprattutto l’on. Fan. 
fani che di quel partito è 11 maggior 
responsabile. 

Durante l’ultima sessione del consi- 
glio nazionale DC, sabato 15 novem- 
gre, l’on. Lucifredi ha detto che l’ap- 
parato del partito ha instaurato nelle 
sezioni un clima di terrore. L’on. Fan- 
fani lo ha interrotto minacciando le 
proprie dimissioni e chiedendo che ve- 
nissero fatti i nomi. 

Legga la storia di Pasquale Alme. 
rico l’on. Fanfani: apprenderà molte 
cose che sarebbe stato suo dovere co- 
noscere in tempo utile. 
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SPECIALE 


COME VA L'ATALANTA? 
LO DOMANDA IL PAPA IL LUNEDÌ 


ITTA' DEL VATICANO. Giovanni XXIII ha 
Cinviato un caloroso telegramma di ringrazia» 
mento agli atleti e ai dirigenti dell'Atalanta che 
s'erano congratulati per la sua nomina. Giovan- 
ni XXIII è un tifoso dell'Atalanta, e tutti i lune- 
dì s’informa dei risultati della squadra di Ber- 
gamo. L’anno scorso, quando la squadra fu retro- 
cessa dall'A alla B per irregolarità, seguì sulla 
pagina sportiva del "Gazzettino” l'inchiesta or- 
dinata dalla Federcalcio. 


MOLTI PUGNI SUL TAVOLO 
MA NESSUN NOME AL CONSIGLIO DC 


OMA, Al consiglio nazionale della DC l’inci- 

dente più clamoroso è scoppiato domenica 16 
secondo giorno del lavori. Parlava Roberto Lu- 
cifredi, un deputato molto legato a Mario Scel- 
ba. Egli accusava l'apparato di comportarsi diso- 
nestamente in provincia. Improvvisamente, Fan- 
fani, pallido d'ira, ha battuto un violento pu- 
gno sul tavolo ed ha chiesto che Lucifredi fa- 
cesse dei nomi. Dopo qualche istante di perples- 
sità anche Rumor ha picchiato un forte pugno 
sul tavolo dicendo che era ora di smetterla con 
gli attacchi indiscriminati all’organizzazione del 
partito. L’eccitazione e la confusione dell’assem- 
blea erano al massimo. Piccioni, che è molto sti- 
mato nel partito, guardava mesto la scena quan- 
do gli si è avvicinato un giovane consigliere na- 
zionale: «Faccia qualcosa »; gli ha detto, «li 
sculacci ». Piccioni ha preferito non rispondere. 


@ L'uomo più bersagliato del consiglio naziona: 
le democristiano è stato l'on. Rumor nella sua 
qualità di capo dell'apparato. Contro di lui si so- 
no scagliati i notabili del partito, come Mario 
Scelba, e molti oratori della corrente che fn ca- 
po ad Andreotti e della sinistra di base. Ma l’a- 
spetto più notevole è che nemmeno gli iniziati- 





MARIO SCELBA 


visti, cioè gli uomini del suo stesso gruppo, han- 
no risparmiato le critiche all'attuale vice segre- 
tario della DC. Gui e Taviani, infatti, non hanno 
mancato di criticare i metodi dell'apparato de- 
mocristiano. Gui e Taviani sono i diretti anta- 
gonisti di Rumor nella lotta per la successione 
di Fanfani alla segreteria del partito. 


@ L'intervento più massiccio contro Rumor è 
stato fatto da Scelba che lo ha accusato d’aver 
nascosto un suo telegramma inviato alla direzio- 
ne democristiana in occasione della crisi di Mi- 
lazzo. Scelba esortava i dissidenti siciliani a non 
staccarsi dal partito. Egli ha usato parole molto 
forti contro il vice segretario della DC incolpa- 
to di praticare una politica poco leale nei con- 
fronti degli avversari della sua corrente. Mentre 
ascoltava Scelba, il volto di Rumor si era fatto 
bianco come un panno lavato. In un primo tem- 
po, ha cercato di giustificarsi quasi negando di 
aver ricevuto il telegramma; poi ha ammesso di 
averlo ricevuto, ma con tre giorni di ritardo. 


@ Tre persone hanno chiesto che Fanfani si di- 
metta dalla segreteria'del partito: Gui, Granelli 
e De Mita. Gui lo ha fatto solo capire; Granelli, 
che è il rappresentante della sinistra in dire- 
zione, lo ha detto con molto tatto; De Mita è sta- 
to il più esplicito anche se non ha mancato di 
diplomazia. Dal momento che Fanfani ha assun- 
to la presidenza del Consiglio, ha detto, la cari- 
ca di sesretario del partito dovrà essere attri- 
buita ad altra persona. Ma subito dopo, guarian- 
dosi intorno, ha aggiunto: « Per quanto qui non 
veda nessuno che possa sostituirlo ». Anche De 
Mita fa parte della sinistra di base. Questa cor- 
rente non ha nascosto le sue simpatie per una 
candidatura Gui alla segreteria. La destra di An- 
dreotti, invece, punta su Taviani? Rumor, ap- 
poggiato da "Iniziativa democratica”, rimane il 
grande favorito. 


DOVE FINISCONO I VOTI 
MERIDIONALI DI LELIO BASSO 


OMA. Lelio Basso, sollecitato dai suoi amici, 

convocherà la sua corrente a Roma per esa- 
minare la situazione dopo gli insuccessi regi- 
strati in molte federazioni centro meridionali in 
cui le sue posizioni erano molto seguite. In 
sei federazioni (Pescara, Viterbo, Salerno, Arez- 
zo, Grosseto e Roma) Basso ha infatti ottenuto 
soltanto cinque voti su 195. «La polemica tra Nen- 
ni e la sinistra », ha detto Elio Giovannini, mem- 
bro del comitato centrale e consigliere di Basso, 
« s'è ormai così accentuata che molti nostri ami- 
ci, soprattutto nel mezzogiorno, preferiscono dare 
il loro voto al segretario del partito ». 


MONSIGNOR GALLETTO NON VUOLE 
SALMINCI A CINECITTÀ 


OMA. La segreteria del PSDI ha chiesto a 
fio del Gesù che venga rispettato l’impe- 
gno preso durante le trattative per la formazione 
del governo secondo il quale un socialdemocra- 
tico avrebbe sostituito Tito Marconi, attuale pre- 
sidente di Cinecittà. Il candidato del PSDI, so- 





stenuto personalmente da Saragat, è l'avvocato 
Adolfo Salminci. Alla sua nomina si oppone il 
Centro cattolico cinematografico diretto da mon- 
signor Albino Galletto, 


PACCIARDI OSPITE 
DEL CLUB DEI NOTABILI 


OMA. I principali oppositori dell'on. Aminto- 

re Fanfani all’interno della DCO hanno costi- 
tuito il circolo "Incontri di studio” che a piazza 
del Gesù gli amici del presidente del Consiglio 
chiamano "club dei notabili”. Quasi ogni setti- 
mana Mario Scelba, Mario Zotta, Giulio Andreot- 
ti, Guido Gonella, Attilio Piccioni e i dirigenti 
della sinistra di base si riuniscono in un appar- 
tamento nei pressi del collegio Capranica per a- 
scoltare conferenze politiche o partecipare a di- 
battiti sui problemi interni della DC. Recente- 
mente una serie di conferenze è stata dedicata 
ad Alcide De Gasperi ed alla politica dei gover- 
ni di coalizione da lui presieduti. Il 14 novembre 
è stato invitato a parlare sullo statista scompar- 
so Randolfo Pacciardi. Lo hanno ricevuto la si- 
gnora Francesca De Gasperi con la figlia Maria 
Romana. Fanfani e gli altri dirigenti di Inizia- 
tiva democratica non erano stati invitati. 

. 


QUANDO L’ASSENZA 
HA VALORE DI PROTESTA 


OMA. La sinistra del PSI invierà un osserva- 

tore in provincia di Viterbo per accertare i mo- 
tivi che hanno indotto 18 membri del comitato 
direttivo ad assentarsi o ad astenersi dalla vota- 
zione sulle tre relazioni presentate al Comitato 
centrale. Si tratta di 18 voti persi dalla sinistra 
che a Viterbo, nell'ultimo congresso, aveva otte- 
nuto una maggioranza schiacciante. Questa volta 
invece Nenni ha ottenuto sette voti contro i do- 
dici andati alla sinistra. La sinistra teme che in 
molte altre federazioni, controllate direttamente 
dall’apparato, la protesta di molti dirigenti, su- 
bendo la pressione della base, si manifesti attra- 
verso l’assenza o l’astensione. 


D’ANDREA SI OPPONE AD UNA 
RICHIESTA DEI FRATI MINORI 


Cere La Curia generalizia dei frati minori 
conventuali ha chiesto al comune di Roma di 
autorizzarli a costruire un complesso di edifici 
sulla via Laurentina, in una zona non compresa 
dal piano regolatore. Il sindaco Urbano Cioccetti 
ne ha parlato con l’assessore all'urbanistica Ugo 
D'Andrea. Quest'ultimo però si è opposto e ha 
deciso di non concedere le licenze per la co- 
struzione. 


CORSO VITTORIO EMANUELE 
INTITOLATO A PIO XII? 


OMA. I gruppi consiliari del comune di Roma 

si stanno consultando per decidere quale stra- 
da o piazza della città intitolare a Pio XII. La 
proposta dei democristiani d’intitolargli corso 
Vittorio Emanuele è stata appoggiata dai consi- 
glieri comunisti e socialisti. Monarchici e fascisti 
si sono invece opposti. Essi hanno suggerito di 
dedicare al defunto Pontefice la piazza della 
Chiesa Nuova. 


ECCO PERCHÈ I COMUNISTI 
HANNO PERSO A FAVARA 


ALERMO. Giancarlo Pajetta s'è congratulato 

con Emanuele Macaluso per l'ottimo lavoro 
svolto dai comunisti siciliani durante la crisi 
del governo regionale. Insieme hanno poi esa- 
minato le ragioni dell'unico insuccesso registra- 
to dal partito in questi ultimi mesi: la perdita 
del grosso comune di Favara che nelle recenti 
elezioni, dopo dodici anni d’amministrazione so- 
cialcomunista, è passato alla DC. La sconfitta 
è stata attribuita da Macaluso a queste tre ra- 





GIANCARLO PAJETTA 


gioni: 1. I comunisti di Favara sono settari; 2. 
I socialisti sono opportunisti; 3. La federazione 
di Agrigento s'è dimostrata troppo debole. Ora, 
dopo le dimissioni dal partito di Stefano Gullo, 
dirigente della Camera del lavoro di Agrigento, 
è previsto anche il trasferimento del segretario 
della federazione. 


ANCHE IL PARTITO LIBERALE 
AVRÀ I SUOI ORIUNDI 


OMA. L’on. Giovanni Malagodi ha informato 

la direzione del PLI che sono a buon punto le 
trattative per il passaggio al partito liberale di 
quattro deputati monarchici (due del PNM e due 
del PMP). Malagodi ha detto che le trattative 
con l’on. Odo Spadazzi sono già state concluse 
ma non ha voluto rivelare i nomi degli altri tre 
deputati monarchici « pet imotivi di discrezione 
e di prudenza », 


ZLS contro MEC 


L'OMBRA DEL PROTEZIONISMO 


di EUGENIO SCALFARI 


R OMA. Da qualche settimana l'ombra d'una guerra doga- 
nale incombe sull'Europa. I paesi occidentali si sono di- 
visi in due gruppi: da una parte quelli che hanno firmato 
l'anno scorso il trattato del mercato comune, Germania, 
Francia, Italia, Belgio, Olanda e Lussemburgo; dall'altra 
Gran Bretagna, Svizzera, Austria, Danimarca, Portogallo e 
paesi scandinavi. Tutti i tentativi d’arrivare ad un accordo 
tra i due gruppi sono finora naufragati. Col 1, gennaio pros- 
simo, nel momento in cui il meccanismo del MEC entrerà in 
funzione, la guerra doganale tra i due gruppi può scoppiare. 

La prospettiva è francamente allarmante. Dopo tanti sfor- 
zi e tante speranze si aspettava la data del 1. gennaio 1959 
come un giorno fausto per l'Europa occidentale. Il mercato 
comune avrebbe finalmente cominciato a vivere; le barriere 
doganali tra i sei paesi firmatari del trattato di Roma sareb- 
bero state progressivamente smantellate; si sarebbe comin- 
ciato con una prima modesta riduzione del 10 per cento su 
tutti i dazi; poi, d'anno in anno, l'abbattimento della cintura 


daziaria tra i sei paesi avrebbe assunto un ritmo sempre più , 


rapido, fino all'abolizione totale d'ogni protezione e d'ogni 
contingente. Era il primo nucleo dell'Europa unita, con una 
banca europea per finanziare i programmi di sviluppo eco- 
nomico, con un fondo per attutire i contraccolpi derivanti 
dal nuovo regime doganale, con organi comuni di direzione 
economica. Attorno a queste prime istituzioni federali si spe- 
rava sarebbero quindi sorte altre istituzioni e altri organi pri 
propriamente politici, e si sperava infine che anche gli altri 
paesi, rimasti per ora fuori del mercato comune, si sarebbe- 
ro successivamente associati ad esso. 

Le cose stanno invece prendendo una piega del tutto di- 
versa. Ed ecco perchè. I paesi dell'Europa occidentale non 
partecipanti al mercato comune, Gran Bretagna in testa, han- 
no faîto il viso delle armi. Sostengono che la nascita del MEC 
equivale ad un atto d’inimicizia e di discriminazione com- 
merciale nei loro confronti. Dal 1. gennaio prossimo infatti 
i sei paesi del MEC, riducendo le tariffe doganali reciproche, 
si troveranno in posizione di favore rispetto ai paesi che non 
fanno parte del MEC, Le merci francesi per esempio potran- 
no entrare in Italia, in Germania, nel Benelux pagando un 
dazio inferiore del 10 per cento a quello che dovranno in- 
vece pagare le merci inglesi per entrare negli stessi paesi. Le 
merci inglesi, come le merci di tutti gli altri paesi non parte- 
cipanti al MEC, si troveranno in difficoltà; dovranno affron- 
tare la concorrenza in condizioni di non parità. 


| NOLTRE, mentre i contingenti commerciali tra i paesi del 
MEC verranno allargati ed infine del tutto aboliti, essi reste- 
ranno pienamente in vigore nei confronti dei paesi non parte- 
cipanti: altro motivo, e ancora più grave, di discriminazione. 

Per ristabilire la situazione e diminuire gli svantaggi che 
essa comporta, la Gran Bretagna ha minacciato l’adozione 
di contromisure. Se gli abbattimenti doganali non verranno 
estesi a tutti i paesi dell'Europa occidentale, e se i contin- 
genti non verranno uniformemente allargati, essa preannun- 
cia azioni di rappresaglia. Siamo dunque alla vigilia di una 
guerra doganale tra due gruppi di paesi europei. In che mo- 
do si può scongiurare questa deprecabile eventualità? 

La proposta inglese è, in apparenza, semplice. La Gran 


NANI Z.I! 
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Bretagna propone che tutte le nazioni dell'Europa occiden- 
tale s'associno in un’area di libero scambio, all’interno della 
quale le tariffe doganali e i contingenti commerciali vengano 
gradualmente smantellati con lo stesso ritmo previsto dal 
trattato del MEC. Ma c'è una differenza sostanziale tra il 
MEC e la zona di libero scambio. Il trattato del MEC pre- 
vede che, contemporaneamente all'abbattimento delle tariffe 
doganali interne, sorga una cintura daziaria esterna comune 
che protegga i sei paesi partecipanti dalla concorrenza pro- 
veniente resto del mondo. Al contrario la zona di libero 
scambio non prevede nulla di simile. La Gran Bretagna non 
vuole rinunciare al diritto d'avere verso il resto del mondo, 
e soprattutto verso i paesi del Commonwealth, una politica 
doganale e commerciale autonoma, non vuole rinunciare al 
sistema delle preferenze imperiali verso i paesi dell'area della 
sterlina. Le conseguenze pratiche del sistema sarebbero que- 
ste: le merci inglesi entrerebbero liberamente nell'area del 
MEC e le merci del MEC entrerebbero liberamente in Gran 
Bretagna. Ma queste ultime si scontrerebbero, sul territorio 
inglese, con le merci provenienti dai paesi del Commonwealth 
senza fruire di alcuna condizione di favore e dovrebbero 
quindi affrontare una concorrenza aperta e durissima, Per 
queste ragioni i sei paesi del MEC hanno respinto finora il 
progetto inglese; per queste ragioni una data che sembrava 
dovesse segnare l’inizio dell'Europa federata si avvia invece a 
segnare l'inizio d’un'Europa pericolosamente spaccata in due. 


torto? Bisogna aderire alla proposta inglese? Bisogna 
ierarsi con la Francia che vi si oppone con intransigenza? 

Una cosa è certa: nessuno è in grado d'affrontare senza 
gravissime conseguenze una guerra doganale in Europa. 
L'Italia lo è meno di tutti poichè la sua dipendenza dall’este- 
ro è maggiore di quella degli altri paesi del MEC. Gli indu- 
striali italiani sono stati, fino a qualche tempo fa, piuttosto 
vicini alla posizione francese ed hanno guardato con palese 
diffidenza al progetto della zona di libero scambio, Ma in 
questi giorni sembrano aver mutato parere. Sabato scorso, in 
un convegno promosso a Sanremo dalla Confindustria, Gui- 
do Carli ha fatto chiaramente intendere che concepire il MEC 
come un’area autarchica, difesa verso l’esterno da una poli- 
tica protezionistica, sarebbe pura follia, Molti industriali si 
sono apertamente dichiarati dello stesso parere, ed hanno 
affermato di preferire i rischi d'una più larga concorrenza 
a quelli d’una nuova avventura protezionistica. 

E’ una tesi che merita considerazione, Se l’Italia riuscisse 
ad assumere una funzione mediatrice tra Inghilterra e Fran- 
cia, tra MEC e zona di libero scambio, essa renderebbe il 
più segnalato servigio alla causa europea e tutelerebbe, in- 
sieme, i suoi interessi che sono affidati soprattutto ad una 
politica commerciale di libertà verso tutte le aree. 

Di avventure protezionistiche e autarchiche ne abbiamo 
sperimentate fin troppe; sappiamo bene dove conducono e a 
chi giovano. Finora l'industria italiana le ha accettate di 
buon grado; spesso anzi le ha sollecitate ed imposte. Oggi 
dà lodevoli segni di resipiscenza. Non possiamo che ralle- 
grarcene ed incoraggiarla a continuare. Soprattutto non pos- 
siamo che invitarla a passare dalle parole ai fatti. 


DIRETTORE 
Multe e vigili 


Q UESTO è lo stato di cose attuale. Chi ha ragione? Chi ha 
sc 








A PREGO di scusarmi me sono 
costretto a chiedere di smenti- 
re quanto è stato pubblicato a 
mio se sull’ * "in un 
articolo a firma Telesio Malaspina 
riguardante la situazione precon- 
gressuale del PSI. Sono ui deciso 
sostenitore dell'autonomia del par- 
tito e della va chiara 
ed inequivoca della linea politica 
votata a Venezia; per queste ra- 
gioni nella riunione dell'ultimo 
comitato centrale del partito ho 
votato a favore della relazione pre- 
sentata dal compagno Nenni. Non 
mi è invece mai passato per la te- 
sta di sostenere nell'attuale situa- 
zione politica italiana la possibilità 
di collaborazione fra PSI e DC né 
tanto meno di capeggiare una ten- 
denza che l’auspicasse. Non mi 
sarei preoccupato di chiedere que- 
sta smentita e di chiarire diretta- 
mente la mia posizione personale 
su tali argomenti se tutto ciò non 
fosse stato pubblicato da ”L’E- 
spresso” che gode negli ambienti 
del mio partito e della democrazia 
italiana in generale d'un giustifi- 

cato e notevole prestigio. 
On. CESARE BENSI 


Spogliarello 


V ORREI sapere quale impressione 
di provincialismo offriamo agli 
altri paesi con il baccano infer- 
nale che si sta facendo per lo spo- 
gliarello d’una ragazza turca 
un locale chiuso al pubblico a 
Roma. A Parigi dalle ore 10,30 
del mattino sono aperti locali 
dove per 480 franchi si può as- 
sistere ad uno spogliarello. Per 
quale ragione la danza della bal- 
lerina turca ha interessato tutta la 
stampa italiana? Penso che il no- 
stro difetto nazionale sia la 
mancanza d'umorismo. 
INNOCENZO CANDIA, GENOVA 
* 


f EROHE' "L'Espresso ” non pub- 
blica in un prossimo numero un 
certo numero di fotografie tratte 
dalle copertine di vari libri gialli? 
Così si vedrebbe che il servizio 
ibblicato nel numero scorso e che 
provocato il sequestro del gior- 
nale è assai più castigato e altri 
che nessuno pensa a sequestrare. 
LUCIANO CORTA, VENEZIA 


ONO un affezionato lettore del 

voètro giornale. Malgrado ciò 
confesso che il vvedimento di 
sequestro che vi ha colpiti questa 
settimana m’è sembrato giusto. Ho 
una sorella di 17 anni. Non ho avu- 
to il coraggio di portare a casa 
l’ultimo numero dell’ Espresso” 


Se volevate denunciare lo scandalo 
del "Ruzantino” e informare la 
pubblica opinione di ciò che era 
avvenuto, perchè non avete scelto 
delle fotografie meno realistiche? 

SERGIO CONFORTI, NAPOLI 


Oderzo 


A LOUNI insegnanti d’Oderzo han. 
no ottenuto nei primi giorni 
d'ottobre la nomina nella scuola 
d’avviamento agrario d'Oderzo. Do- 
po un mese d'insegnamento sono 
stati avvisati perentoriamente che 
il numero delle loro ore d’insegna- 
mento era stato diminuito di mol- 
to, il che costituisce una violazio- 
ne dei diritti che avevano acquisito 
con la nomina. Che era accaduto? 
Il provveditore agli studi di Trevi- 
so aveva distribuito gli incarichi in 
base alla legge che stabilisce che 
in ogni classe non devono essere 
inclusi più di 35 alunni e quindi 
stabili che certe classi una volta 
unite, dovessero essere divise. Il 
ministero un mese dopo l'inizio dei 
corsi ordinò la ricostituzione delle 
classi precedentemente esistenti di 
cui alcune superano. per il nume- 
ro degli studenti il massimo per- 
messo dalla legge. Alla base di que. 
sta decisione ci sembra ci sia una 
colpevole incuria. 

PALMIRA CORAMEL, GIOVANNA 

PETTINATO, MARIA DAL MORO, 

ODERZO 


Rumori 


O COMPERATO e letto il nuo- 

Vo codice della strada che an- 
drà in vigore col 931 gennaio pros- 
simo venturo. Gli articoli 112 e 113 
riguardano la limitazione dei ru- 
mori e l'uso dei dispositivi di sezna- 
lazioni acustiche; si parla di mas- 
sima moderazione nell’uso del clac- 
son. E’ una espressione che lascia 
il tempo che trova. Infatti il legi- 
slatore non s'è preoccupato di sta- 
bilire nessun limite preciso all'uso 
dei mezzi di segnalazione acustica 
benchè almeno per quanto riguarda 
lla loro intensità avreble potuto 
farlo, dato che con i fonometri che 








possono 
esattamente, Si sa che i rumori 
misurano in phon e in decibel. Ba- 
stava stabilire per legge che le se- 
gnalazioni acustiche non possono 
oltrepassare in intensità un certo 
mumero di phon. Solo così si sareb- 
be potuto frenare l'anarchia di 
tanti incoscienti. 
ALFONSO SANTORO, NAPOLI 


A ALCUNI MESI, da quando il 

prezzo delle contravvenzioni è 
stato elevato a mille lire, i vigili 
urbani si sono fatti molto attivi. 
Si può dire che esista una vera 
caccia all'automobilista distratto 
che lascia una ruota della propria 
macchina dentro il territorio proi- 
bito. Chi passa per via Veneto o 
per via £'alaria, lo può constatare 
acilmente, Sui parabrezza delle 
auto in sosta, ai lati delle strade, 
spiccano i talloncini delle contrav- 
venzioni. I vigili, poi, per evitare 
discussioni, e per non essere co- 
stretti a rinunziare alla contrav- 
venzione, non vi avvertono mai 
appena fermate la macchina dove 
la sosta è vietata. 

Tutto questo sarebbe giustificato 
se i vigili romani mostrassero \@al- 
trettanto zelo nel punire quegli 
automobilisti che contravvengono 
alle più elementari regole della 
strada. Per i vigili invece questo 
problema non esiste. Davanti ai 
loro occhi motociclisti e automo- 
bilisti commettono le più gravi 
infrazioni al traffico stradale senza 
che essi intervengano, Sorpassi 
sulla destra, moto o macchine che 
ti traversano la strada senza os- 
servare il diritto di precedenza. 
tutto questo nelle strade centrali. 
Nelle vie meno congestionate dal 
traffico (accade spesso davanti al- 
le scuole comunali di via Asmara 
e di via Lanciani) giovani speri- 
colati collaudano le loro fuori 
serie a cento ‘iall’ora. Non esiste 
nessuna altra città in Italia dove 
non si osservino le regole stradali 
come a Roma. E' di questo che i 
vigili si dovrebbero occupare, e 
non andare sempre a caccia di 
automobili parcheggiate dove c'è 1] 
divieto di sosta. 

ENZO BOGLIAOCINO, ROMA 


Emigranti 


O VISSUTO due anni da stu- 


sulle condizioni dei lavoratori ita- 
liani in Svizzera. Posso confermar- 
le che spesso l'italiano che lavora 
in quel paese è trattato come uno 


schiavo. 
GIULIANO DI VILLAMORE, RHO 


* 


O LETTO sul numero 45 de 
" L'Espresso” la lettera del si- 
gnor Di Noia sulla situazione dei 
lavoratori in Svizzera. Lavoro nella 
stessa città dove egli lavora e lo 


L'ESPRESSO 


considero un mio buon amico, Ciò 
nonostante penso che gli italiani 
qui non si trovino così male. Le 
loro condizioni di lavoro vengono 
fissate da trattati bilaterali fra 
l'Italia e la Svizzera e se hanno 
motivo di lamentarsi possono rivol- 
gersi sia alle autorità svizzere che 
a quelle consolari italiane, Pur- 
troppo non tutti gli italiani si 
comportano all'estero come dovreb- 
bero, perciò gli svizzeri spesso dif- 
fidano dei lavoratori italiani ben- 
chè la stragrande maggioranza di 
loro siano bravi e onesti. 

SABINO SCIOTTI, THUN 


Tasse 


L'ISEOTORIA Luigi Preti, mi- 
nistro delle finanze, ha chiesto 
ai cittadini di collaborare con il 
fisco. Le sue esortazioni sono nobi- 
li ma andrebbero rivolte non solo 
ai cittadini ma anche al fisco. In- 
fatti il fisco non appena ne, ha 
l'occasione tartassa il cittadino. 
Porto un esempio concreto. Com'è 
noto la sentenza del 29 novembre 
1957 - 27 marzo 1958 n. 1034 della 
Sezione I Civile della Corte di 
Cassazione ha dato l’interpreta- 
zione definitiva della legge Tupini 
per l'acquisto d’abitazioni non di 
lusso. Malgrado ciò l’amministra- 
zione continua a tassare i proprie- 
tari di tali case in misura doppia 
di quanto, secondo la Cassazione, 
stabilisce la legge. Il cittadino -in- 
giustamente tassato per difendersi 
e far valere il proprio diritto do- 
vrebbe rivolgersi ai tribunali. Sic- 
come ciò comporta oneri legali 
spesso superiori all'importo della 
tassa egli il più delle volte rinun- 
cia a far valere il proprio diritto e 
quindi accetta la vessazione. Se 
ogni amministrazione si compor- 
tasse come quella di cui è respon- 
sabile l'on. Preti lo stato italiano 
cesserebbe d’essere uno stato di di- 
ritto per diventare un stato as- 


soluto. 
IVANO PARINI, MILANO 





Io e Brusati 


L EGGO sul numero 45 de)- 
. P Espresso” nella rubrica Indi- 
screzione che la commedia "Il be- 
nessere ” viene attribuita a Franco 
Brusati. Desidero precisare che 
Franco Brusati l’ha scritta in col- 
laborazione con me. 

FABIO MAURI, MILANO 
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* Domenica elezioni in Francia * 








IDEPUTATI DI SUA M 


di JEAN DANIEL 


ARIGI. Come sarà la quinta repubblica francese? 

A una settimana dalle elezioni, questa è la do- 
manda che si pongono non soltanto i francesi, ma 
anche tutti coloro che nell’Africa Settentrionale. 
aspettano che la nuova Camera e le nuove Assem- 
blee si pronunzino sul loro destino. Nella attuale si- 
tuazione internazionale, questa è pure la domanda 
che si rivolgono i paesi membri della Piccola Eu- 
ropa e del Patto Atlantico. Come se, ad un tratto, 
tutto potesse essere rimesso in discussione dalla 
Francia e come se questa quinta repubblica, sorta 
dalla nuova Costituzione dovuta all’iniziativa del ge- 
nerale De Gaulle, fosse in grado di mettere in cau- 
sa l'avvenire delle coalizioni o dei gruppi di cui 
lo stato francese è, o vorrebbe essere, il fulcro. 


Il 23 e il 30 novembre, 2.297 candidati 
cercheranno di conquistare i 465 seggi pre- 
visti per la nuova Assemblea metropolita- 
na, Prima i seggi erano 544. L’unità terri- 
toriale prescelta corrisponde a 93.000 abi- 
tanti. Il minimo fissato per ogni circoscri- 
zione è di 2 eletti. Vi saranno in più 66 de- 
putati, di cui 45 musulmani, 4 deputati del 
Sahara e 10 rappresentanti dei dipartimen- 
ti d'oltremare (Martinica, Guadalupa, Gu- 
iana, Riunione). Perciò, l'Assemblea com- 
prenderà in tutto 541 deputati. 

I deputati attuali dell’Africa nera conti- 
nueranno però a far parte della assemblea 
metropolitana solo fino al giorno in cui lo 
statuto del loro territorio entrerà in vigore. 

La campagna elettorale appare finora 
meno appassionata di quella per il referen- 
dum del 28 settembre che invitava i fran- 
cesi a pronunciarsi sulla Costituzione, la 
comunità francese e, soprattutto, sul prin- 
cipio del cambiamento delle istituzioni e 
sulla persona stessa del generale De Gaul- 
le. Nei principali dipartimenti, i grandi lea- 
ders hanno potuto organizzare contraditto- 
ri senza dar luogo a tumulti, come era suc- 
cesso due mesi prima. 


Clima provinciale 


BERT, i quali scatenano di solito 
passioni talvolta violente, come Pierre 
Mendès-France, Jacques Isorni (deputato 
d'estrema destra ed ex avvocato del mare- 
sciallo Pétain), Frangois Mitterand (ex mi- 
nistro dell'Interno nel gabinetto Mendès- 
France, diventato uno dei più temibili capi 
della opposizione contro il generale De 
Gaulle), attirano ancora un pubblico divi- 
so e appassionato, suscitano perfino contro» 
manifestazioni, ma riescono sempre a par- 
lare in una calma relativa e ad intavolare 
un dialogo con l’uditorio. 

Come spiegarlo? Si deve anzitutto al fat- 
to che il nuovo sistema di scrutinio, cioè lo 
scrutinio di circondario uninominale, attri- 
buisce maggiore interesse ai problemi lo- 
cali. Quando lo scrutinio era proporzionale, 
cioè quando le grandi forze politiche fran- 
cesi entravano in lizza con le liste naziona- 
li, la lotta veniva brutalmente animata da 
organismi centrali. Le rivalità regionali so- 
no senz'altro aspre, la concorrenza perso- 
nale violenta, ma oggi basta percorrere la 
‘Francia per assistere ad un ritorno delle 
preoccupazioni campanilistiche: le doman- 
de rivolte all'uomo politico di cui si cono- 
sce intimamente la famiglia, il passato, le 
faccende personali, si riducono pressappoco 
e sempre alla seguente: « Cosa farete di più 
per il dipartimento? ». 

C'è, poi, uno stato quasi generale d'apa- 
tia alla cui base stanno diverse e non sem- 
pre ben conosciute cause. Questo popolo, fra 
i più democratici del mondo, non s'è di cer- 
to lasciato sopraffare dalla mistica del ca- 
po; il generale De Gaulle non gli appare del 
tutto come l’uomo della Provvidenza. Ma, 
dopo sconvolgimenti non interamente com- 
presi, questo popolo è stato contento di ri- 
mettersi ad un uomo che aveva deciso d’as- 
sumerne i destini, complessi, senza peraltro 
che la sua vita di ogni giorno subisca sensi- 
bili cambiamenti. Al referendum ha votato 
contro l'instabilità del governo e in favore 
dell’autorità paternalistica che aveva inol- 
tre il carattere patriottico che lusinga qual- 
siasi francese, Per questa consultazione e- 
lettorale, il popolo francese sembra ritene- 
re passato il pericolo. Oggi non lo si offen- 
de che se si critica apertamente il generale 
De Gaulle. Spiacevole o meno, è così: tutte 
le inchieste elettorali approdano a questa 
stessa constatazione. 

Infine, c'è un terzo motivo, più noto, me- 
no consapevole eppure molto profondo, che 
spiega l’attuale distacco dei francesi nei ri- 
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guardi delle cose elettorali. S'è detto che al 
cittadino non piaceva votare troppo spesso, 
oppure che il sistema elettorale, quando dà 
troppi disinganni, viene screditato. Quando 
la violenza impera nel mondo, l'attrattiva 
della forza fa sì che i popoli siano meno 
gelosi della loro sovranità. Ma questa tesi 
non soddisfa. Infatti non c'è alcuna ragione 
di pensare che, disgustato dai difetti della 
democrazia, il popolo francese sia pronto a 
lasciarsi andare verso una qualsiasi forma 
di fascismo. Ma ciò che si può constatare 
ogni giorno è una specie di tedio di fronte 
alle solite formule dei partiti riformisti o 
rivoluzionari della destra o della sinistra. 
Come se l’uomo medio sentisse confusa» 
mente che queste formule sono sorpassate, 
hanno fatto il loro tempo, non s'adattano 
più ai grandi problemi del nostro secolo. 
Questo è naturalmente vero soprattutto 
per i partiti di sinistra in Francia, i quali 





Parigi. Antoine Pinay, uno del leaders del 
gruppo degli "Indipendenti e Contadini”. 


si sono dimostrati incapaci di proporre e 
d’imporre soluzioni efficienti per i due pro- 
blemi che maggiormente preoccupano i 
francesi: l'economia e la guerra d'Algeria. 
A questo proposto è importante conosce- 
re il rapporto che Maurice Thorez, segreta- 
rio generale del partito comunista, ha pre- 
sentato il 10 ottobre al comitato centrale 
riunitosi a Ivry. Si tratta d'una severa au- 
tocritica che analizza le cause dello smac- 
co comunista al referendum. In sostanza, 
Maurice Thorez dice che il partito comuni» 
sta non ha saputo come rivolgersi alla clas- 
se operaia, che ci si è serviti d'argomenti 
sorpassati, benchè nuove situazioni si fos- 
sero create nel campo internazionale e na- 
zionale. Per quanto riguarda la guerra 
d'Algeria, Thorez è arrivato al punto di 
condannare il terrorismo algerino, ritenuto 
impopolare nella classe operaia francese. 


La critica di Philip 


N ALTRO importante studio completa 

l'autocritica di Maurice Thorez: autore 
ne è un socialista escluso dalla SFIO (Sec- 
tion Francaise de l’Internationale Ouvriè- 
re), André Philip, il quale, sul settimanale 
"France Observateur”, chiedeva che ci si 
rendesse finalmente conto dell'assurdità di 
tutto un gergo marxista, di tutta una let- 
teratura rivoluzionaria, che sono, secondo 
lui, la piaga del socialismo europeo e che 
impediscono la mobilitazione delle masse 
nel momento in cui il pericolo fascista o 
capitalista si sta precisando. Il successo dei 
democristiani si spiega spesso così, aggiun- 
geva André Philip, ed appare pericoloso 





Parigi. Guy Mollet, segretario generale della SFIO. Si prevede che alle prossime elezio- 


ni il partito socialista francese riuscirà a 


proprio perchè diventa il possente alibi del 
conservatorismo. 

E' ih tale clima elettorale che le forze 
francesi di sinistra presentano i loro candi- 
dati. Di solito si prevede una sensibile di- 
minuzione d'eletti comunisti. I rapporti dei 

refetti prevedono 30 seggi invece di 142. 
rebbe inaudito, Ma una delle tradizioni 
francesi vuole che i prefetti sbaglino, sia in 
buona fede sia per desiderio di piacere al 
ministro dell'Interno. Non è-certo- che le 
proporzioni dello smacco comunista siano 
tanto spettacolari. Ma non dimentichiamo 
che se il partito comunista attacca i colon- 
nelli d'Algeria, non rivolge peraltro alcun 
improperio contro il generale De Gaulle. 

Per quanto riguarda la vera sinistra, la 
sua nuova formazione elettorale è l’ "Union 
Nationale des Forces Démocratiques”, che 
raggruppa tutti i non comunisti che hanno 
votato "No” al referendum. I leaders so- 
no Pierre Mendès-France, Francois Mitte- 
rand, il filosofo Merleau-Ponty, il matema- 
tico Laurent Schwartz, lo scienziato Fran- 
cis Perrin e i dimissionari dalla SFIO che 
hanno fondato il partito socialista autono- 
mo, L'Union des Forces Démocratiques 
raggruppa, per il momento con un contrat- 
to puramente elettorale, uomini molto di- 
versi nei loro concetti economici e sociali. 
Ma essi rappresentano la tradizione giaco- 


Id POTIRI Mendes. France, 


uno dei leader dell'Union 


de» Forces Demoeratiques 


mantenere i seggi che avevà in Assemblea. 


bina, laica, antifascista, tuttora molto viva 
in tutti gli strati della popolazione france- 
se. Nell'insieme, i partiti che essi rappre- 
sentavano prima avevano una settantina di 
seggi. Non è sicuro ch’essi possano conser- 
varli. Le personalità preminenti verranno 
rielette senz'altro. 


Mollet e l'Algeria 


NCHE Mendès-France sarà rieletto. Con 

eleganza da monarca che desidera avere 
un degno ”capo dell'opposizione di Sua 
Maestà”, il generale De Gaulle s'è perso- 
nalmente opposto all'iniziativa d’uno dei 
suoi ministri, il quale, per mezzo d’una nuo- 
va delimitazione delle circoscrizioni, pre- 
tendeva di mettere in difficoltà Mendès- 
France. Tuttavia, il prefetto della Eure è 
stato trasferito, ed era un mendesista. Ciò 
non di meno, l’ex presidente del Consiglio 
è quasi certo della sua rielezione. 

Tutte le altre formazioni prendono posi- 
zione nei riguardi del generale De Gaulle. 
Innanzitutto, sempre a sinistra malgrado 
tutto, la SFIO di Guy Mollet. Aveva 101 
seggi nella vecchia Assemblea e forse li 
conserverà nella nuova. Nonostante una 
forte opposizione minoritaria in seno al 
partito, la SFIO ha votato "sì” al referen- 
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dum. Tutta la sua campagna s'è svolta nel 
nome d’un "gollismo antifascista”, d'un so- 
cialismo tricolore e d'un antibolscevismo 
delirante. Per i socialisti della SFIO i veri 
nemici sono "gli uomini di Budapest”, i 
"bolscevichi”. Per l'Algeria, Guy Mollet, al 
tempo in cui era al governo, è stato aiutato 
da tutte le formazioni della destra, che han- 
no visto in lui un "patriota". Oggi, egli è 
ministro del generale De Gaulle, il quale 
fa una politica algerina più liberale della 
sua. Recentissimamente, in occasione 
dei negoziati segreti tra il governo fran- 
cese e i leaders nazionalisti algerini, Guy 
Mollet ha preso iniziative in favore del ri- 
torno della pace, iniziative ch'egli ha vo- 
luto rendere pubbliche. In questo senso, 
egli opera una riconversione che denota 
una reale volontà di riscatto. Ma, purtrop- 
po, non è neanche certo che questa ricon- 
versione gli rechi profitto, poichè poco nu- 
merosi sono i francesi che hanno coscienza 
delle responsabilità catastrofiche che il par- 
tito SFIO, e in particolare Guy Mollet e 
Robert Lacoste, hanno nel peggioramento 
della situazione algerina. 


Decadenza di Soustelle? 


L MRP, la Democrazia cristiana di Fran- 

cia, aveva 75 seggi. Si prevede che potrà 
conservarne 50. Si tratta d'un partito che 
raggiunse il suo culmine nel '47, straziato 
dalle divisioni interne e la cui parte pre- 
ponderante svanisce. Leno tendenze vi si 
affrontano, soprattutto sulla questione al- 
gerina. Non ha tratto grandi profitti per 
avere, il 13 maggio, dopo l'investitura del 
presidente Pierre Pflimlin, ceduto il posto 
al generale De Gaulle. 

Rimangono gli altri due gruppi della de- 
stra, che impensieriscono i democratici 
francesi. Il generale De Gaulle ha rifiutato 
di patrocinare l’Unione nazionale repubbli- 
cana di Soustelle, ministro -per l’Infor- 
mazione la quale si richiama, tuttavia, 
con instancabile passione al generale. In 
questa formazione, la maggior parte degli 
"uomini del 13 maggio” militano efficace- 
mente e sono molto aiutati da una 
parte dei pubblici poteri. In linea di 
massima, si prevede che otterranno una 
quarantina di seggi o forse più. Sapranno 
attirare i 66 deputati algerini? Questa è la 
questione importante. Jacques Soustelle è 
stato per due anni l’uomo più popolare fra 
i francesi d’Algeria e nell'esercito dislocato 
laggiù. Il generale De Gaulle ha fatto la 
prima concessione agli uomini d'Algeri 
chiamandoli al suo fianco: ciò che costitui» 
va in pari tempo un segno di riconoscenza 
poichè Soustelle è certamente colui che, 
più di qualsiasi altro, ha contribuito a in- 
dirizzare in favore del generale De Gaulle 
una rivoluzione di colonnelli che non era- 
no gollisti. Ma da quer il presidente del 
Consiglio l’ha trascinato in una politica più 
dura nei confronti dei Comitati di salute 
genoa d'Algeri e degli stati maggiori, 

oustelle ha perduto una parte del suo im- 
menso credito in Algeria. storia dei ne- 
goziati segreti gli ha nociuto molto nei sen- 
timenti degli uomini di destra. 

Infine, la destra classica, capitalista o 
piccolo borghese, conservatrice e reaziona- 
ria, s'è ricostituita nel partito degli "Indé- 
pendants et Paysans”, che aveva 99 seggi 
al tempo della quarta repubblica e di cui 
si teme che farà di più che conservarli. 
Paul Reynaud e Antoine Pinay fanno sen- 
za dubbio parte di questo movimento ed 
hanno sulle questioni coloniali posizioni re- 
lativamente liberali. Ma tutta la campagna 


elettorale degli Indipendenti e Contadini è . . 


impostata sul tema dell'Algeria francese, 
dell’integrazione dell'Algeria alla Francia, 
del mettere fuori legge i "traditori”, cioè 
tutti coloro che denunciano le atrocità del- 
la repressione, 


Il centro-destra 


N conclusione, nella misura normale in 

cui pronostici del genere sono permessi, 
la quinta repubblica comincerà con un'As- 
semblea nazionale orientata verso il cen- 
tro-destra. Ma una domanda s’affaccia im- 
mediatamente: che cosa ne farà il generale 
De Gaulle? Per ora, non è ancora certo 
ch'egli diventi presidente della repubblica. 
Può darsi ch'egli rimanga alla testa del go- 
verno rimpastato. Ma il problema rimane. 
La Costituzione è fatta su misura. Se egli 
è capo del governo, nessun presidente del- 
la repubblica ne limiterà i poteri. Se 
egli è presidente della repubblica, saprà 
sppennore della Costituzione per imporre 
all'Assemblea i limiti che egli le ha asse- 
gnati. Comunque, per qualche tempo an- 
cora, il destino della Francia risiede in ciò 
che i virtuosismi del suo empirismo e il 
previgio del suo passato lo porteranno ad 
immaginare. I francesi si sono dati, demo- 
craticamente, un re liberale. Ora sperano 
che rimanga tale. 















UN PARTITO 
CORAGGIOSO 


L PARTITO repubblicano tie- 
ne questa settimana a Firenze 
il {suo congresso nazionale. I 


un’importanza _ politica  deter- 
minante sullo schieramento dei 


venza del ministero Fanfani. 

In tutti questi anni si può 
ben dire che il PRI è stato la 
coscienza critica.:della democra- 
zia italiana. Ha profuso in que- 
st'opera. tutte le sue migliori 
energie, trascurando di perse- 
guire transitori e materiali van- 
taggi e preferendo piuttosto 
salvare una coerenza politica e 
una tradizione d’onsstà e di pa- 
triottismo. 

I repubblicani collaborarono 
attivamente ‘e con intelligenza 
all'opera governativa durante 
tutto il quinquennio della pri- 
ma legislatura della repubblica. 
Erano i tempi in cui la dipen- 
denza dei socialisti dai comuni- 
sti appariva più stretta che mai; 
erano i tempi della ricostruzio- 


ne materiale e spirituale del 
paese di ‘gli orrori della 
guerra. 


Pol, ai primi accenni d’un 
mutamento di fondo nello 
schieramento politico, il parti- 
to repubblicano iniziò la sua 
opera di critica, di stimolo, d’in- 
citamento volto ad allargare le 
basi della democrazia e a rea- 
lizzare feconde intese tra lo 
Stato e la classe lavoratrice. 
Per tutto il quinquennio della 
seconda 1 , durante i 
ministeri Scelba, Segni e Zoll, 
il PRI si mantenne al di fuori 
del governo in posizione di ri- 
serbo è di vigilante attesa. Con- 
fortò ‘11 governo col voto dei suoi 
deputati tutte le volte che esso 
dimostrò d’operare per la tu- 
tela degli interessi generali e di 
svolgere. un programma corrìi- 
spondente alle attese della pub- 
blica ‘opinione; ritirò il suo ap- 
poggio, determinando la crisi 
ministeriale, tutte le volte che 
ritenne ormai logora l’azione 
governativa e necessario un rin- 
novamento d’uomini e di me- 
todi. Nel frattempo i repubbli- 
cani accrebbero la loro atten- 
zione e la loro simpatia verso 
le forze autonomiste del socia- 
lismo italiano, ed effettuarono 
insieme ai radicali i maggiori 
e più efficaci sforzi per creare 
le condizioni d’una grande al- 
leanza tra la democrazia laica 
italiana e il partito socialista. 

Questo è il bilancio d’onestà 
e di chiarezza col quale i repub- 
blicani si presentano al congres- 
so di Firenze. L'ultimo risultato 
elettorale da essi conseguito 
nelle liste dell'alleanza radicale- 
repubblicana non è purtroppo 
altrettanto lusinghiero, ma nep- 
pure esso si chiude in perdita. 
Le liste radicali e repubblicane 
affrontarono nel maggio scor- 
so una battaglia durissima, as- 
sumendosi, con le poche forze 
ed i pochi mezzi disponibili, tut- 
to il peso della difesa dello Sta- 
to laico contro le interferenze 
divenute intollerabili delle ge- 
rarchie ecclesiastiche e della 
corte pontificia. Contro le liste 
radical-repubblicane si concen- 
trò lo sforzo maggiore degli at- 
tivisti clericali, mentre dall’e- 
strema sinistra i comunisti non 
lesinavano i colpi per soffocare 
sul nascere il primo nucleo di 
quello schieramento democrati- 
co e socialista che essi giudica- 
.no con ragione come l’eventua- 
lità più pericolosa per le sorti 
future del PCI. 

Non può dunque stupire il 
fatto che in queste condizioni i 
risultati elettorali siano stati 
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L'on. 


inferiori alle aspettative, può 
anzi essere ragione di conforto 
constatare che le posizioni sono 
state sostanzialmente mante- 
nute. 

A Firenze, ancora una volta, 
il partito repubblicano si tro- 
verà davanti ad una scelta es- 
senziale per l’avvenire della 
“democrazia italiana. Due ten- 
denze si fronteggiano: quella 
che fa capo all'on. Pacciardi, 
fautore da sempre della colla- 
borazione governativa con la 
DC a qualunque costo e a qua- 
lunque condizione; quella degli 
onorevoli La Malfa e Reale che 
considerano ormai definitiva- 
mente chiuso l’esperimento 
centrista e volgono la loro at- 
tenzione verso le possibilità di 
nuove alleanze col partito so- 
cialista italiano. 

Naturalmente anche tra La 
Malfa e Reale esistono delle 
differenze: la posizione di La 
Malfa è più intransigente, quel- 
la di Reale è più cauta; ma il 
fondo politico è praticamente 
lo stesso. Se la forza congres- 
suale dell'on. La Malfa risulte- 
rà rilevante, ciò avrà immedia- 
te ripercussioni anche sulla po- 
sizione dell'on. Reale il quale 
con probabilità accentuerà an- 
ch'egli l’intransigenza delle sue 
tesi politiche. 

E’ molto probabile che dal 
congresso di Firenze esca un 
partito repubblicano ancor più 
impegnato ad allargare a sini- 
stra le alleanze democratiche e 
a svolgere un’azione di critica e 
d’opposizione nei confronti. del 
governo. Se questi saranno j ri- 
sultati il vecchio e glorioso par- 
tito di Cattaneo, di Garibaldi, di 
Mazzini avrà dimostrato che gli 
anni e la tradizione non pesa- 
no e che il PRI è capace d’in- 
terpretare le necessità politiche 
del paese. Il congresso repub- 
blicano di Firenze è l’antefatto 
indispensabile al congresso so- 
cialista di Napoli: l’uno si lega 
all’altro, ed entrambi vanno in- 
quadrati in un’unica prospet- 
tiva politica che vede finalmen- 
te sorgere in Italia un grande 
schieramento d’opposizione de- 
mocratica. 


LA SEDIA 
CHE SCOTTA 


L CONSIGLIO nazionale della 
Inc conclusosi nei giorni scor- 
si ha dimostrato che, dopo più 
di quattro mesi di governo, l’on. 
Fanfani comincia ad incontrare 
alcune serie difficoltà all’inter- 
no del suo partito. 

La destra andreottiana non 
ha affatto disarmato nè la pre- 
senza del suo leader nel mini- 
stero ne ha diminuito l’aggres- 
sività. I vecchi notabili, che do- 
po le elezioni sembravano liqui- 
dati per sempre, sono. invece 
più vivi che mai e fanno nuo- 
vamente sentire il loro peso. 
” Iniziativa democratica” non 
esiste più come corrente politi- 
ca: Taviani, che ne era uno dei 
principali esponenti, è ormai in 
posizione d’aperta critica, lo 
stesso Gui, presidente del grup- 
po DC alla Camera, non ha na- 
scosto nel suo discorso al con- 
siglio nazionale riserve e dubbi 
sulla politica fanfaniana. L’in- 
tervento di Gui è stato forse il 
più importante di tutta la riu- 
nione. Esso dimostra che Fan- 
fani incontra resistenze e cri- 
tiche anche da parte di coloro 
che sono stati finora i suoi più 
stretti collaboratori. 

Tuttavia, quando il segretario 
del partito rendendosi conto 
dell’umore del consiglio ha of- 
ferto drammaticamente le sue 
dimissioni, l’unanimità si è im- 
mediatamente riformata attor- 
no al suo nome: questa unani- 
mità, venuta dopo una serie di 
interventi critici, politicamente 
ha un solo significato: obbligar- 
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lo a compiere fino in fondo il 
suo esperimento. 


una pe 
quella di bruciare i rivali su si- 
tuazioni politiche’ confuse e 
mutevoli, riservando a se stes- 
so il lungo governo che avreb- 
be dovuto emulare e superare 
la stabilità del decennio dega- 
speriano. 

Sfortunatamente per lui la 
sorte non gli è stata, a quanto 
sembra, molto benigna. Si dice 
che subito dopo le elezioni del 
maggio scorso Fanfani sia sta- 
to molto perplesso sull’opportu- 
nità di dar vita ad un mini- 
stero da lui presieduto. La si- 
tuazione gli sembrava, e con 
ragione, tutt'altro che chiara. 
Forse era meglio attendere an- 
cora, bruciare qualche altro no- 
me per qualche altro mese, ri- 
servarsi per un'occasione mi- 
gliore. Si parlò infatti in quei 

lorni d’un reincarico al sena- 

re Zoli che avrebbe dovuto. 
durare fino all'autunno o forse 
fino al congresso socialista del 
prossimo gennaio. Ma non se 
ne fece nulla. I luogotenenti 
di Fanfani cominciavano ad es- 
sere stanchi di questo sottile 
gioco di rinvii, e così egli fu 
amorevolmente ma decisamen- 
te spinto verso la poltrona di 
pr ente del Consiglio. 

Ora siamo già nella fase del- 
lo sganciamento del partito dal 
governo. L'esperimento è anco- 
ra lontano dall’esser termina- 
to; l’uomo deve ancora bruciar- 
si del tutto, e i colleghi lo trat- 
tengono all'unanimità, amici e 
rivali, sulla sedia che scotta. 


PROMESSE 
NON MANTENUTE 


RA le tante cose che il go- 

verno dice d’aver fatto in 
questi primi quattro mesi d’at- 
tività, e che il presidente del 
Consiglio ha elencato con com- 
piacimento dinanzi .al consiglio 
nazionale del suo partito, nes- 
suno si è preoccupato di fare 
un elenco delle cose che, pur 
figurando nel programma go- 
vernativo, non sono state nep- 
pure iniziate. 

Chi ricorda più oggi la viva- 
ce polemica che accompagnò la 
nascita del ministero Fanfani 
sul riordinamento dell’industria 
elettrica italiana? Sembrava 
nel giugno scorso che su que- 
sto problema il governo dovesse 
nascere o cadere, conquistare 
alleati e crearsi avversari. Na- 
turalmente, 
problema serio ed impegnativo, 
non se n'è fatto nulla: esso 
dormirà sonni tranquilli fino 
alla fine della legislatura. 

Un’altra questione su cui il 
ministero, e soprattutto l’on. 
Saragat, dichiararono d’impe- 
gnarsi a fondo fu quella della 
legge sui monopoli. Gli italia- 
ni sono di debole memoria e 
perciò conviene di tanto in tan- 
to richiamare queste cose af- 
finchè si ricordino di quello che 
fu promesso e che non è stato 
minimamente mantenuto. 

Sorte non dissimile ha avuto 
il piano Vanoni: fu detto quat- 
tro mesi fa che il governo ne 
avrebbe fatto l'essenziale ispi- 
ratore della propria politica 
economica. Tutto s'è visto fuor 
che questo. 

Le promesse furono molto 
più numerose di quelle qui 
elencate. Ma questi tre problemi 
sono d’importanza sufficiente 
per dimostrare che la mole di 
lavoro svolta dal governo è 
molto inferiore a quanto il pre- 
sidente del Consiglio non mo- 
stri di credere e a quanto l’ono- 
revole Saragat si preoccupi di 
dimostrare. 
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LE ACCUSE CONTRO BULGANIN 





OMA, La prima impressione che si ricava dalla 
condanna del maresciallo Nicolai Bulganin in- 
cluso da Kruscev nel gruppo dei nemici del par- 
tito bolscevico (limitato finora a Georgie Malen- 
kov, Lazar Kaganovic, Viaceslav Motolov e Geor- 
gie Scepilov) è quella della sua apparente inuti- 
lità e mancanza di giustificazione politica. Le più 
recenti notizie davano il vecchio maresciallo con- 
finato a Stavropol, impegnato a presiedere il con- 
siglio economico del Caucaso settentrionale, un 
incarico poco più importante di quello oggi rico- 
perto da Molotov (ambasciatore a Ulan Bator, in 
Mongolia), da Kaganovic (direttore d’una fabbri- 
ca di cementi), da Malenkov (direttore d'una cen- 
trale elettrica in Siberia) e da Scepilov (profes- 
sore di letteratura russa in una università), 
Come poteva l’anziano superstite della rivolu- 
zione d'ottobre, tagliato fuori da ogni contatto 
politico coi suoi amici della capitale, spesso co- 
stretto a letto da attacchi cardiaci, impensierire 
il segretario del PCUS-e presidente del Consiglio 
dell'URSS, la cui posizione non è mai sembrata 
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KRUSCEV RASSICURA 
E PREVIENE MAO 


trattandosi d’un ‘ 


DIARIO ITALIANO 


Un sequestro 


L SEQUESTRO che ci ha colpito la scorsa settimana, quando il nume- 

ro 46 dell’ Espresso” era in vendita da poche ore, ci spinge ad alcune 
precisazioni. Temiamo, infatti, che gli scopi della nostra pubblicazione siano 
stati ritenuti, dall'autorità che ha promosso un così duro provvedimento, 
osceni con eccessiva precipitazione. Eppure l'ombra del dubbio era evi- 
dente perfino nelle note dei giornali cattolici, intervenuti nella piccola 
polemica seguita al sequestro. Perfino l’ Osservatore Romano” in una sua 
nota (inaccettabile, soprattutto perchè si richiama ad uno dei più assurdi 
articoli del Concordato, quello che definisce Roma città sacra, e quindi te- 
nuta ad un particolare costume), non ha mancato d’avanzare ipotesi quasi 
benevole sulle intenzioni del nostro reportage fotografico. L’autorità invece 
non ha avuto esitazioni. Altri settimanali ci avevano preceduto pubblicando 
delle fotografie sulla festa del ’’Rugantino”, la maggior parte senza nem- 
meno tentare di spiegare il piccante avvenimento esaminandolo sullo sfondo 
della società romana di oggi. Ora noi non protestiamo, intendiamoci, per- 
chè gli altri settimanali non sono stati sequestrati. Ne siamo felici. Ogni 
volta che l’autorità giudiziaria crede opportuno non ricorrere ad un prov- 
vedimento tale come i sequestro, si può sperare che l’interpretazione 
della legge sultà stampa diventi sempre più liberale. 

Non diamo credito nemmeno alle voci per cui il trattamento particolar- 
mente severo nei nostri confronti sarebbe stato approvato se non promosso 
da autorevoli organi amministrativi, ai quali certamente il numero scorso 
dell’ ’Espresso”, con la vivace nota sul terremoto diplomatico di Palazzo 
Chigi, e con la dolorosa inchiesta sulla poliomielite a Roma, poteva anche 
non essere piaciuto troppo. 

Non sta a noi, del resto; insistere con accento polemico su un provvedi- 
mento che ci permetterà di discolparci in altra sede. C’interessa invece spie- 
gare ai lettori per quali ragioni la scorsa settimana abbiamo pubblicato tra 
le fotografie sul noto caso del Rugantino” quelle che poi hanno provocato 
il sequestro. Esse ristabilivano (e molti giornali, quasi sempre ostili nei no- 
stri confronti, l’hanno riconosciuto) la verità su un fatto che stava diven- 
tando un’ipocrita commedia. A poco a poco, la gaia festa in onore d’una 
giovane donna, si trasformava in una specie di festicciola parrocchiale. 

”L’Espresso”, a nostro giudizio, ha esercitato esclusivamente il principale 
diritto che ha un giornale d’attualità, il quale consiste nel dare sempre dei 
fatti un resoconto veritiero, specialmente quando urge ristabilire gli elementi 
d’una realtà che qualcuno, interessatamente, tenta di contraffare. Non si 
trattava, dunque, d’una pubblicazione oscena. I nostri lettori, a differenza 
di quelli di tanti altri giornali, talvolta così vicini al partito di maggioranza, 
non hanno bisogno di sollecitazioni sensuali per acquistare ogni settimana 
il nostro giornale. La verità di questa affermazione può essere constatata 
sfogliando le prime quattro annate dell’ ’’Espresso”. Il nostro settimanale 
non pubblica gratuite immagini di giovani donne spogliate, rese procaci e 
piccanti dall’abilità del fotografo. I pretesti potrebbero essere tanti: feste 
di beneficenza, elezioni di reginette, presentazione di nuove attrici... Ormai 
la pin-up girl è un’istituzione del giornalismo moderno e, pur non scanda- 
lizzandocene, noi non ricorriamo mai ad essa, non fosse altro perchè i pre- 
testi giustificanti la pubblicazione di così numerosi petti, di tanti fianchi, 
insomma di così procaci nudità, ci sembra rappresentare un elemento del- 
l'ipocrisia contemporanea da noi aborrita. Naturalmente, anche sull’ ”Espres- 
so” qualche volta sono comparse fotografie di donne sommariamente ve- 
stite; ma ogni volta il pretesto non fu casuale o arbitrario, bensì legato ad 
una particolare e perentoria realtà. 

Pubblicammo fotografie del genere quando iniziammo un’inchiesta sulla 
prostituzione in Italia; ne inserimmo nell’ ”Espresso” altre consimili allor. 
chè riprendemmo un tema così delicato, per ricordare ai lettori, con qualche 
compiacimento, che, strana combinazione, la nostra indagine, le nostre note 
polemiche, avevano eliminato gli inciampi che si frapponevano al perfezio- 
namento della legge Merlin. 

Le nostre intenzioni non devono essere quindi distorte. Le fotografie 
sulla festa del Rugantino” furono scelte, impaginate e pubblicate solo per- 
chè si trattava di documenti molto discussi, connessi ad un vivace caso di 
attualità. Perchè fosse chiaro che, come abbiamo sempre fatto, anche la 
settimana scorsa intendevamo sottoporre all’attenzione dei lettori alcuni 
documenti di vita contemporanea e non elementi stuzzicanti, censurammo 
con una maschera nera la nudità procace della giovane danzatrice turca, 
nascondendo infine con altre mascherine il volto di coloro che avevano par- 
tecipato alla festa, e questo non per paura di procedimenti giudiziari, giac- 
chè se la prospettiva di essi c’intimidisse avremmo evitato di trattare nel- 
l’’’Espresso” ben altri temi; bensì perchè ci sembrava giusto non danneg- 
giare la reputazione di uomini i quali potevano essersi trovati a partecipare 
alla festa, subendone la suggestione, senza avere prima supposto quali ne 
sarebbero stati gli sviluppi e la conclusione, 

Sono l’attualità della settimana e la realtà che ci circonda che ci spingono 
a scegliere le illustrazioni. E ciò non per ricorrere ad un alibi, ma perchè 
ce lo consiglia la moralità della nostra professione, la quale vuole che si 
registri, con la maggiore oggettività ed esattezza possibili, quanto succede 
intorno a noi. 

Per spiegarci meglio facciamo un esempio. A pagina 6-7 i lettori trove- 
ranno la fotografia macabra d’un dirigente democristiano ucciso un anno 
e mezzo fa dalla mafia a Camporeale in provincia di Palermo. Ora se non 
pubblichiamo pin-up girls per eccitare la sensualità dei lettori, sia ben chia- 
ro che noi non pubblichiamo mai fotografie macabre per suscitarne l’orrore. 
Erano documenti d’attualità le fotografie scattate al ’’Rugantino”, sono do- 
cumenti quelli che pubblichiamo questa settimana. Gli uni e gli altri sono 
stati proposti all'attenzione dei lettori senza compiacimento. 





A, B. 







così forte come oggi e sul cui orizzonte politico 
non s’intravedono che successi? 

Finora sono state date due sole spiegazioni. 
Nessuna delle due è pienamente convincente, an- 
che se probabilmente esse contengono la chiave 
per capire la recente epurazione di Mosca. La pri- 
ma spiegazione è che Nikita Kruscev abbia voluto 
mettere in guardia i suoi avversari alla vigilia del 
XXI congresso del partito che avrà luogo nella 
prima metà di gennaio. Sarà il primo congresso in 
cui Kruscev si presenterà come unico protagonista, 
ed in cui impegnerà tutta la sua autorità per far 
approvare il piano settennale che porta il titolo 
ufficiale di "cifre di controllo dello sviluppo del- 
l'economia del Paese dal 1959 al 1965”. 


IL RIABILITATO 


UN piano molto ambizioso, che prevede il rag- 

giungimento del livello dell'economia americana 
e sul cui successo Kruscev punta tutto il suo pre- 
stigio di uomo politico e di leader del comunismo 
internazionale. Includendo Bulganin nel gruppo 
antipartito Kruscev in sostanza avrebbe voluto 
avvertire tutti gli indecisi che egli non tollererà 
nessuna esitazione al XXI congresso.» 

La seconda spiegazione si fonda sulla convin- 
zione che il recente atto di forza di Kruscev sia 
una prova dell’insicurezza del suo regime e dei 
profondi contrasti che ancora dividono i membri 
del Politburo e del Presidium. E’ una spiegazione 
che si fonda sul presupposto, molto improbabile, 
che possano esistere ancora collegamenti ed intese 
politiche tra il gruppo antipartito ed alcuni de- 
gli attuali collaboratori di Kruscev che fanno par- 
te del Presidium? Voci in questo senso non sono 
mancate. S'è detto recentemente che Mao Tse- 
tung, dopo la definitiva condanna della politica 
dei "cento fiori” e il recente esperimento dei ”co- 
muni del popolo” abbia fatto pressioni su Kruscev 
per una parziale riabilitazione di Molotov e per il 
suo richiamo a Mosca, 

L’intervento di Mao Tse-tung a favore dell’ex 
ministro, degli Esteri di Stalin sarebbe giustificato 
in parte da preoccupazioni ideologiche ma so- 
prattutto da esigenze economiche. In un momento 
in cui la Cina è fortemente impegnata in un mas- 
siccio programma d’investimenti, la politica recen- 
te di Kruscev, basata sul decentramento ammini- 
strativo ed industriale e su una certa tolleranza 
dei fermenti che si manifestano nell'Europa orien- 
tale, poteva seriamente pregiudicare quel pro- 
gramma di aiuti da parte della Russia su cui i ci- 
nesi contano per realizzare i loro ambiziosi pro- 
grammi, fondati sulla creazione d’una forte ed au- 
tosufficiente industria pesante. Qualora Kruscev 
non l’avesse ascoltato, Bulganin era l’unico diri- 
gente russo su cui Mao Tse-tung potesse far leva 
per ricostituire a Mosca una nuova opposizione. 

E’ certo molto difficile che Bulganin, di cui è 
nota la prudenza, si sia prestato ad un gioco così 
sottile e pericoloso, ma nell’atmosfera di sospetti 
in cui Kruscev si muove, è bastato forse un sem- 
plice indizio d’una manovra ai suoi danni per af- 
frettare la condanna del maresciallo, 

Per liquidare definitivamente Bulganin, Kru- 
scev non ha cambiato la sua tecnica preferita: 
sollecitare l’aiuto dei suoi più intimi collaboratori 
per mettere fuori gioco i suoi avversari più te- 
mibili. E' una tecnica che sperimentò con succes- 
so nell’inverno del 1955 quando, con l’appoggio di 
Molotov, Kaganovic e Bulganin riuscì ad impor- 
re a Malenkov la direzione collegiale. In quell’oc- 
casione, il motivo della condanna di Malenkov fu 
la pretesa opposizione della Cina al programma 
di liberalizzazione economica proposto da Malen- 
kov. Mikoian, il quale era passato dalla parte di 
Kruscev, dichiarò: « Si va preparando la rottura 
con la repubblica popolare cinese. Con il bilancio 
proposto dal compagno Malenkov noi non potremo 
adempiere i nostri obblighi verso il governo di 
Pekino. Volete forse che la storia di Belgrado (la 
defezione di Tito) si ripeta a Pechino? Non do- 
vete dimenticare che il sessanta per cento della 
nostra industria pesante si trova in Siberia, vicino 
alla frontiera cinese ». 


I SUPERSTITI | 


A l’aiuto decisivo Kruscev lo ricevette da Bul- 
ganin nel giugno del 1957 quando, duran- 
te le drammatiche riunioni del Comitato centrale 
(durato dal 22 al 27 giugno) riuscì a mettere in 
minoranza, con l’aiuto dei marescialli Zukov e Mo- 
skalenko, i suoi rivali più pericolosi: Molotov, 
Kaganovic e Malenkov. Nelle prime drammatiche 
sedute si disse che l’atteggiamento di Bulganin sia 
stato molto incerto. Degli undici membri del pre- 
cedente Presidium, Malenkov, Molotov e Kaga- 
novic sono stati espulsi dal partito; Pervukin e 
Sabulov, i responsabili della pianificazione econo- 
mica, sono stati messi in disparte; Bulganin che 
oscillò continuamente tra Kruscev e i suoi avver- 
sari, è stato incluso nel gruppo degli antipartito. 
Si sono salvati finora soltanto i membri che vota- 
rono a favore: Mikoian, Voroscilov, Suslov e Ki- 
ricenco, che sarebbero restati in minoranza se 
Bulganin col suo voto non avesse fatto pesare 
la bilancia a favore del segretario del partito. 
Perchè Kruscev ha aspettato tanto per vendi- 
carsi delle esitazioni di Bulganin? Forse perchè 
il volto bonario del maresciallo gli è servito a ma- 
scherare la sua vocazione di dittatore. Ma ora che 
il sorriso di Bulganin non gli è più necessario, l’ha 
incolpato d’essere stato il responsabile del falli- 
mento del piano quinquennale che prevedeva un 
impetuoso sviluppo dell’agricoltura e dei beni di 
consumo a parziale scapito dell’industria pesante. 
Addebito gravissimo che nel 1955 servi a mettere 
sotto accusa Malenkov e che oggi è servito a Kru- 
scev per rassicurare i cinesi, Ora non rimane che 
attendere il momento in cui anche Mikoian, Vo- 
roscilov e Suslov, gli ultimi superstiti della vec- 
chia guardia stalinista, cadranno sotto la scure 
silenziosa di Nikita Kruscev. viali 
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IL CONCISTORO 





i PRECEDENZA 





A MONTINI 





di CARLO FALCONI 


OMA. L'annuncio del prossimo concistoro per la momina 

dei cardinali, dato dall’”Osservatore Romano” di lunedì 
scorso, ha confermato anticipatamente le attese e i pronosti- 
ci avanzati subito dopo l’elezione di Giovanni XXIII. Si 
era detto che il concistoro sarebbe avvenuto verso la metà 
di dicembre e che quindi verso la metà di novembre si sareb- 
bero conosciute le nomine dei prescelti: e non solo queste ul- 
time sono state rese note il 17 scorso, ma la data del conci- 
storo è stata fissata per lunedì 15 dicembre. Si era anche 
detto che i cardinali italiani sarebbero stati perlomeno la 
metà dei futuri eletti: cosa che si è pienamente avverata. 





DOMENICO TARDINI 


Si era persino osato prean- 
nunziare un aumento del ple- 
num del Sacro Collegio: e il fa- 
tidico numero dei 70 (conside- 
rato quasi un tabù da Sisto V 
in poi, e cioè da quasi quattro 
secoli) è stato portato, per ora. 
ma il papa dirà se definitiva- 
mente, a 75. 

Quest'ultima risoluzione mo- 
stra che Giovanni XXIII non 
vuol essere affatto un idolatra 
‘ delle tradizioni, pur preferendo 
di rispettarle se opportune e ra- 
gionevoli. E che, quando è il ca- 
so, sa superare persino nel co- 
raggio delle novità il suo pre- 
decessore. Pio XII, infatti, nel 
concistoro del 1946 disse d’aver 
desiderato di oltrepassare il 
’numerus clausus”. fissato da 
Sisto V, ma di essersi trattenu- 
to dal farlo nonostante che ”i 
romani pontefici (sono sue pa- 
role testuali) successori di Si- 
sto V non siano vincolati dalle 
sue disposizioni qualora giudi- 
chino opportuno aumentare o 
diminuire tale numero”. 

Non c’è dubbio però che il di- 
stacco, ma si potrebbe dire il 
contrasto, tra Giovanni XXIII 
e il suo predecessore non ter- 
mina per nulla a questo parti- 
colare di novità. Anzi s’appro- 
fondisce nel "ritorno all’antico”. 
Quali erano le principali inno- 
vazioni apportate da Pio XII 
con le sue due ”infornate” di 
cardinali del 1946 e del 1953? 
Praticamente tre: l’estensione 
della porpora a rappresentanti 
di tutti i continenti e addirit- 
tura a uomini di colore; l’equi- 
librio tra i cardinali europei e 
quelli degli altri continenti; la 
riduzione a circa un terzo del 
plenum del Sacro Collegio degli 
elementi italiani, con conse- 
guente abbandono dei privilegi 
tradizionali dei curiali e degli 
esponenti diplomatici della 
Santa Sede. 

Giovanni XXIII, benchè sia 
stato sollecitato a creare un 
cardinale negro, non l’ha fat- 
to. L’Africa ha un cardinale nel- 
la persona di Teodosio Clemente 
de Gouveia, arcivescovo di Lou- 
renco Marques, capitale di Mo- 
zambico: ma il de Gouveia, e- 
levato alla porpora nel 1946, è 
portoghese, nativo di Sao Jorge 
nelle isole di Madera. Evidente- 
mente papa Roncalli considera 
ancora immatura l’Africa per il 
premio della porpora. Avrebbe 
potuto dare un cardinale alle 
Filippine che costituiscono og- 
gi ìl perno della cerniera mis- 
sionaria dell'Estremo Oriente, 
ma non ha voluto precipitare 
troppo gli eventi per amore del 
colore. 


Il Sudamerica 


OMPLESSIVAMENTE le sue 

nomine extra-eùropee sono 
state quattro su ventitre. Due di 
esse erano scontate; gli Stati U- 
niti, che fino a pochi anni fa 
avevano 5 cardinali, negli ultimi 
mesi ne avevano persi due, e 
uno proprio alla vigilia del con- 
clave: la nomina degli arcive- 
scovi di Boston e di Filadelfia a 
membri del Sacro Collegio era 
il minimo che ci si potesse at- 
tendere. Novità assoluta, invece, 





la nomina di due cardinali ri- 
spettivamente per il Messico e 
per l'Uruguay. Questi due paesi 
non avevano mai avuto porpo- 
rati, anche perchè i loro rap- 
porti con la Santa Sede, specie 
nel secolo scorso per l'Uruguay, 
e negli ultimi trent'anni per il 
Messico, erano stati tutt'altro 
che cordiali. Ma nell'America 
latina l'atmosfera è molto mu- 
tata, specie per merito di Pio 
XII. E papa Roncalli, accettan- 
do la politica di valorizzazio- 
ne dell'America centrale e me- 
ridionale, non ha voluto esser 
da meno. 

Ormai quasi tutti gli stati del- 
l'America latina hanno uno o 
due cardinali: uno il Messico, 
Cuba, il Cile, l’Equatore, la Co- 
lombia e l'Uruguay; due l’Ar- 
gentina e tre il Bragile. Coi 
quattro porporati degli Stati 
Uniti e i due canadesi, un to- 
tale di 17. Decisamente pochi 
contro i 51 che oggi conta l’Eu- 
ropa (52 se si considera il de 
Gouveia, di nascita portoghese 
e residente in una colonia por- 
toghese). Tanto più se sì tiene 
conto che i cardinali ‘europei 
all’inizio del conclave erano 34 
(compresi Roncalli e de Gou- 
vela). Giovanni XXIII ha deci- 
samente europeizzato il Sacro 
Collegio, riportando il baricen- 
tro della Chiesa nell’ambito del 
vecchio continente. 


La tradizione 


H’EGLI promovesse alla por- 

pora gli arcivescovi di Vienna 
e di Westminster e il vescovo di 
Berlino (Berlino è una diocesi 
recente, dal 1940: perciò è anco. 
ra suffraganea di Breslavia e 
non metropolitana), era natura. 
le. Ma non c’era nessuna neces- 
sità di dare un nuovo cardinale 
alla Francia e alla Spagna, an- 
che se Bordeaux e Siviglia ne e- 
rano degne. Anche la nomina 
del decano dei prelati uditori 
della Romana Rota, monsi- 
gnor André Jullien, va forse più 
considerata in funzione dell’er 
saltazione della Chiesa di Fran- 
cla che del giusto riconoscimen- 
to a un vecchio dignitario di 
curia. 

Quanto alla volontà di Gio- 
vanni XXIII di riportare la 
maggioranza relativa del Sacro 
Collegio nelle mani degli italia- 
ni non c'è il minimo dubbio. 
Da 16, essi sono divenuti di col- 
po 29. E ciò soprattutto per il 
desiderio di ripristinare la tra- 
dizione che vuole onorati della 
porpora i nunzi delle maggiori 
sedi o di più lungo servizio é 
altrettanto i più alti dignitari 





delle Sacre Congregazioni Ro-, 


mane. Che si tratti soprattutto 
di riconoscimento di meriti, lo 
dice l’età stessa dei nominati. 
Per limitarci ai nunzi, il neo- 
cardinale Paolo Giobbe ha 78 
anni, 77 ne ha Carlo Chiarlo, 
nunzio a disposizione della Se- 
greteria di Stato, e 75 rispetti- 
vamente gli altri tre nunzi: Giu- 


seppe Fietta, Fernando Cento e. 


Alberto Cicognani. La differen- 


za coi vescovi residenziali è più, 


che evidente: il solo arcivesco- 
vo di Bordeaux ha 71 anni, tut- 
ti gli altri dai 69 in giù e non 
solo ci sono cardinali appena 
superiori alla cinquantina, co- 
me quelli di Vienna e di Sivi- 
glia (rispettivamente 53 e 54 
anni) ma col veseovo di Berlino 
si raggiunge un primato asso- 
luto di giovinezza per il senato 
della Chiesa: quello dei 45 anni. 

L'aumento dei cardinali ita- 
liani ed europei oltre a quel- 
lo dei centro-sudamericani ha 
portato a un’altra conseguenza 
notevole:-quella della prevalen- 
za assoluta dei cardinali lati- 
ni:. 57. 

Si potrebbe anche aggiungere 
che, mentre tra i cardinali en- 
trati nello scorso conclave non 
figurava un solo religioso, i car- 
dinali religiosi tra i mneoeletti 
sono due; ambedue residenziali: 
l'arcivescovo di Montevideo, An- 
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Milano. L’arcivescovo monsignor Giovan Battista Montini, uno dei ventitre nuovi cardinali 
nominati da Giovanni XXIII il 17 novembre. Attualmente i porporati italiani sono 29 


tonio Maria Barbieri, cappucci- 
no, e l'arcivescovo di Filadelfia, 
Giovanni O'Hara, della Congre- 
gazione della S. Croce. Poichè 
i cappuccini portano la barba, 
nel prossimo concistoro, oltre 
alle barbe orientali dei cardina- 
li Agagianian e Tappouni e a 
quella europea di Tisserant, vi 
sarà quella sudamericana di 
Barbieri. 

Ma la scelta dei nuovi cardi- 
nali ha indubbiamente anche 
un significato politico. Baste- 
rebbe a farlo sospettare la pre- 
senza tra i nuovi eletti di mon- 
signor Tardini che un comuni- 
cato speciale dice promosso da 
apposito chirografo di Giovan- 
ni XXIII Segretario di Stato. 
Della nomina di Tardini non 
c'era ormai più dubbio. In que- 
sti giorni infatti egli aveva pre- 
so possesso dell’appartamento 
riservato al Segretario di Stato, 
rimasto disabitato’ sin dalla 
morte del cardinale Maglione 
nell’agosto del 1944. Senonchè 
in un precedente articolo ab- 
biamo già detto che la scelta di 
Tardini non giustifica illazioni 
di carattere politico: Tardini è 
sempre stato esclusivamente un 
esecutore e per nulla un idea- 
tore di indirizzi politici e tale, 
non c’è dubbio, rimarrà anche 
a fianco dell’attuale pontefice. 

Il primo posto tra gli eletti 
dato a monsignor Montini è 
assai significativo. Monsignor 
Montini non poteva non esser 
fatto cardinale, se non altro 
per omaggio alla sede. Ma la 
sua nomina, fatta con prece- 


denza di rilievo da papa Ron- 
calli esprime una volontà non’ 
nascosta di riparazione e di ria- 
bilitazione. 


I due fratelli 


N’ALTRA nomina. politica- 

mente significativa è quella 
di monsignor Amleto Giovanni 
Cicognani, delegato apostolico a 
Washington. Monsignor  Cico- 
gnani non avrebbe potuto essere 
onorato della porpora essendone 
già rivestito suo fratello Gae- 
tano, prefetto della Congre- 
gazione dei Riti e pro-prefetto 
del supremo tribunale della 
Segnatura Apostolica. Ma questa 
norma del diritto canonico ha 
già avuto parecchie eccezioni 
per costituire un ostacolo insor- 
montabile: l’ultimo caso è sta- 
to quello del nipote di Pietro 
Gasparri, Enrico, creato cardi- 
nale nonostante sedesse nel Sa- 
cro Collegio il suo grande zio. 
Monsignor Amletd Cicognani è 
stato delegato apostolico a Wa- 
shington dal 1933, cioè per 25 
anni, acquisendo meriti enormi 
presso Pio XII, che infatti non 
volle mai rimuoverlo. Un dele- 
gato apostolico non è un rap- 
presentante diplomatico, ma 
monsignor Cicognani era diven- 
tato molto di più presso il Di- 
partimento di Stato. La sua pro- 
mozione, che significa fatalmen- 
te anche rimozione, può sottin- 
tendere la decisione, da parte 
del nuovo papa, di dare un uo- 
mo nuovo alla sua nuova poli- 





tica in quel centro nevralgico 
di eccezionale importanza. 

Il numero rilevante dei cardi- 
nali francesi nell’attuale Sacro 
Collegio non è meno significa- 
tivo: e certo non in senso gol- 
lista. Il maggior gruppo di car- 
dinali dopo quelli italiani è, co- 
me già era del resto, quello dei 
francesi; ma con Pio XII 
il loro numero era di sei, oggi 
è di otto. Gratitudine per l’ap- 
poggio determinante nell’ele- 
zione? Anche, ma soprattutto 
decisione di appoggiarne le i- 
stanze sia in ordine alla rifor- 
ma interna della Chiesa che in 
funzione della nuova politica 
più sociale e più autonoma fra i 
due blocchi, 

Infine un dato apparente- 
mente negativo ma di signifi- 
cato positivo: l’assenza di no- 
mine di elementi d’oltre-corti- 
na. Si parlava nei giorni scorsi 
della candidatura di monsignor 
Beran, cecoslovacco. Era un de- 
siderio più che legittimo, ma 
poco politico. Le nomine di 
Mindszenty, Stepinac, Wyszin- 
sky erano state accolte negli 
anni scorsi dai regimi a demo- 
crazia popolare come scelte po- 
lemiche. Sarebbe stato un ripe- 
tere un errore fatale, tanto più 
che un cardinale d’oltre-cortina 
è un cardinale inutilizzabile. 
Giovanni XXIII nominerà cer- 
to dei cardinali per quei paesi, 
ma dopo che si saranno varati 
dei modus vivendi e come pre- 
mio della volontà pacifica di 
quei governi se avranno voluto 
migliorare i loro rapporti con 
la Chiesa. 





GOMEZ 











LO SCONTENTO | 


AMBIZIOSO 





STORIA D’UNA CRISI 


UENOS AIRES. Oggi che la congiura contro Arturo Frondizi, 
presidente della repubblica argentina, è fallita a Buenos Aires, 


la gente si domanda cosa ha 


spinto il suo vice presidente, Ale- 


jandro Gomez, a unirsi ai congiurati. La risposta è difficile. Chi 
lo conosce spiega il suo pronunciamiento con l'ambizione. L’errore 
di Gomez, per il quale oggi Frondizi gli ha domandato di dimet- 
tersi, è stato quello di credere di potersì mettere alla testa di tutti 
coloro (e sono molti) che si sentono scontenti del governo uscito 
dalle elezioni del 23 febbraio scorso. In circostanze normali, î due 
uomini non si sarebbero mai scontrati. 

Che tipo d’uomo è Gomez? L’aspetto fisico ne dipinge il suo ca- 
rattere. Non è molto alto, è piuttosto grosso ed ha la faccia pe- 
sante. Come Frondizi ha un passato d'irriducibile oppositore a Pe- 
ron, ma mentre il primo era l’intellettuale fiero di richiamarsi 


alle tradizioni laiche e radicali 
della democrazia argentina, Go- 
mez rimaneva invece l'oscuro 
organizzatore, d’un partito sen- 
za macchina elettorale, Gomez co- 
minciò la sua carriera politica an- 
cora adolescente nel 1926, aderendo 
all'unione civica radicale, La scelta 
dimostra il suo realismo. Proviene 
infatti da una famiglia operala e, 
per temperamento e per convin- 
zioni, era portato verso il sociali- 
smo. Ciò non ostante non s’unì al 
partito socialista, un partito che è 
sempre stato molto debole in Ar- 
gentina, ma preferì unirsi ai radi- 
cali. Il partito radicale era allora 
il più forte dei raggruppamenti po- 
litici e per un giovane ambizioso che 
volesse farsi avanti nella politica, 
rappresentava la migliore strada. 
Gli incarichi che ottenne, tuttavia, 
lo lasciarono insoddisfatto; la sua 
meticolosità e le sue capacità or- 
ganizzative erano stimate da tutti, 
però tutti dicevano che non aveva 
la stoffa che occorre per diventare 
un leader. Gli furono in quel pe- 
riodo affidati incarichi di natura 
didattica: per esempio toccò a lui 
organizzare dei corsi di preparazio- 
ne politica per gli operai e per le 
donne. Era un lavoro fastidioso, 
ma egli lo svolse con la cura abi- 
tuale. Contemporaneamente trovò 
modo, a 32 anni, di laurearsi in 
scienze giuridiche all'università di 
Litoral. 

Dopo la prima dittatura militare 
del 1943, Gomez pensò che fosse 
giunto il momento di distinguersi. 
I suo partito allora si scisse e la 
maggior parte dei dirigenti minori 
radicali, accusati, con un certo fon- 
damento, d'opportunismo e di cor- 
ruzione, si ritirarono dalla vita 
politica. 

Gomez, fu così tra i fondatori del 
Movimento d’Intransigenza e di 
Rinnovazione dal quale più tardi 
doveva nascere il partito radicale 





ALEJANDRO GOMEZ 


intransigente. Anche in questa 
nuova formazione politica però non 
ottenne ' quei riconoscimenti che 
credeva di meritare. Fu nominato 
segretario del partito, incarico che 
in circostanze normali gli avrebbe 
garantito il controllo dell'apparato, 
ma che sotto la dittatura peronista 
significava poco. Le circostanze lo 
costrinsero ancora una volta ad or- 
ganizzare dei corsi di cultura poli- 
tica per i giovani e le donne. In 
questo periodo il suo carattere si 
inasprì; ‘divenne scontroso e dispo- 
tico, ma non confessò mai a nes- 
suno che questo avveniva perchè le 
sue ambizioni rimanevano insoddi- 
sfatte. Accusava invece dei males- 
seri generici che attribuiva all’età 
e all'abitudine di mangiare troppo. 
Dopo la sua elezione a vicepresi- 
dente Gomez sperò di poter svol- 
gere un ruolo indipendente. Il tem. 
peramento autoritario di Frondizi 
ormai leader indiscusso del movi- 
mento, glielo impedì. 


RA Gomez ha commesso un 

nuovo sbaglio. Questa volta si è 
illuso che i malcontenti del regime 
Frondizi lo avrebbero accettato co- 
me capo. ‘Aveva visto giusto in- 
vece nel constatare che oggi il nuo- 
vo presidente ha molti nemici, 

La crisi argentina ha un'origine 
economica e responsabile di essa 
è la politica d’industrializzazione 
portata avanti da Juan Peron al 
tempo della dittatura, quando si 
crearono industrie senza considera- 
re con sufficiente attenzione quale 
fosse la reale possibilità d’assorbi- 
mento del mercato. L’Argenti- 
ne era tradizionalmente un paese 
esportatore di grano e di carne e 
su queste voci della sua bilancia 
commerciale fondava una sia pur 
relativa prosperità. L’industrializ- 
zazione è stata resa possibile inve- 
ce da una politica di protezioni- 
smo doganale, contro la quale i 
paesi industriali che compravano 
i prodotti agricoli argentini hanno 
adottato rappresaglie. D'altra par- 
te, i peones e i gaucios preferivano 
lasciare il lavoro della terra e gli 
allevamenti per affluire in città 
dove nelle industrie venivano pa- 
gati meglio. Le conseguenze di ciò 
sono state: 

— L'Argentina ha di molto di- 
minuito le sue esportazioni di pro- 
dotti agricoli; 

— I prodotti delle nuove fab- 
briche non trovano acquirenti nè 
all’estero nè all’interno in misura 


sufficiente ad assicurare la loro 
conduzione economica. 
Im queste condizioni la situa- 


zione dell'economia argentina ora 
è disperata, L'inflazione fa dimi- 
nuire in maniera. vertiginosa il va- 
lore dei salari degli operai e degli 
impiegati senza che si possa tro- 
vare una sola categoria che bene- 
ficia dell’attuale stato di cose. Co- 
sì il malcontento aumenta e la 
gente cerca un capro espiatorio 
che, se le cose non cambiano, po- 
trebbe benissimo fra qualche mese 
trovare nel governo Frondizi, 

La crisi non è però soltanto un 
effetto dell'opera politico-econo- 
mica di Peron. Ormai esiste anche 
una politica di Frondizi ed è pre- 
cisamente quella con cui il nuovo 
presidente ha vinto le elezioni ed 
ha governato fino ad oggi. 

Ohe cosa proponeva Frondizi al- 
l'elettorato argentino? Il suo pro- 
gramma è il frutto di lunghi anni 
di preparazione e di studio. Fron- 
dizi, d'origine italiana, è un uomo 
che ha sempre considerato la po- 
litica come l'occasione per mettere 
in pratica le teorie che gli sono 
care. In realtà egli più che un po- 
litico si considera un intellettuale. 
Laureato in giurisprudenza è con- 
siderato uno dei migliori economi- 
sti del paese. Si professa seguace 
delle teorie keynesiane come prima 
di lui lo è stato un altro presidente 
pa Franklin Delano Roo- 
sevelt. 


PRESTITI E PETROLIO 


=> QUESTO un fatto che si ripete in 

tutto il Sudamerica, Gli intellet- 
tueli di sinistra, quando non hanno 
legami col partito comunista, sen- 
tono profondamente il valore del- 
l'esperienze del new deal e tendo- 
no a ispirarsi più ad esso che 
non falle esperienze socialiste del. 
l'Europa nord occidentale. La 
piattaforma elettorale di Frondizi 
fu appunto: un new deal per 
l'Argentina. 

Egli cioè, in polemica con gli e- 
conomisti liberali, sosteneva che 
era necessario tener alti i salari per 
mantenere alta la domanda delle 
merci. La sovrastruttura industria- 
le creata da Peron era certamente 
irrazionale ma pur tuttavia non 
era pensabile di ritornare alla pri- 
mitiva economia agricola. Quindi, 
non appena arrivato al potere s’af. 
frettò a smentire di voler agire 
contro i sindacati, che al contrario 
protesse, considerandoli come un 
efficace strumento per tener alto 
il livello dei salari. Contempora- 
neamente migliorò gli stipendi de- 
gli impiegati di stato. 


Ciò non ostante la situazione e- 
conomica argentina continuò a 
peggiorare. Per evitare la crisi de- 
finitiva che avrebbe probabilmen- 
te travolto di nuovo la democra- 
zia argentina egli si rivolse agli Sta- 
ti Uniti trattando per ottenere un 
prestito di ottocento milioni di dol- 
lari, In segno di buona volontà, egli 
avrebbe concesso alle compagnie 
petrolifere americane il diritto di 
compiere ricerche sul territorio ar. 
gentino, 

A che punto siano queste tratta- 
tive non è dato sapere. Certo è che 
a uno dei suoi punti programmatici 
Frondizi ha dovuto rinunciare: 
quello dell’indipendenza economica 
del paese. 

La congiura di Gomez e dei suoi 
amici non aveva una base politica 
seria, e per questo è fallita. 

Rimane tuttavia importante co- 
me sintomo d’una situazione peri- 
colosa: la maggioranza che ha elet. 
to Frondizi si sta sfaldando senza 
che ad essa si contrapponga nes- 
suna alternativa. 
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l’ordine della tua casa 


I'TUOI RAGAZZI IN 


Centinaia di migliaia di calze mei prodotti TRIM! 
Nelle scatole di SUPER TRIM, TRIM CASA e 
LAVATRIX troverete figurine a punteggio. 

Una raccolta di 80 punti vi dà diritto a ritirare 
GRATIS dal vostro rivenditore un paio di calze 
da donna o da uomo oppure un asciugamani. 
Ma attenzione: molte figurine danno diritto DA 
SOLE al premio. Ater, Minioteriale n. 90739/6 del 19-4-38 








COME FU UCCISO PASQUALE ALMERICO 


SA LV TRO NAV 








ALERMO. Erano le sei e tre quarti del 25 marzo del 1957. 

Camporeale, un comune della provincia di Palermo, ave- 
va l’aspetto di tutti i tardi pomeriggi primaverili. Siccome 
l'apparecchio televisivo, all'interno del caffè Italia, trasmet- 
teva la cerimonia della firma dei trattati dell’Euratom e del 
Mercato Comune, molti contadini, che in un primo tempo si 
erano interessati allo spettacolo, erano usciti all'aperto per 
raggiungere gli altri che sedevano sugli scalini della chiesa 
o che sostavano a piccoli gruppi qua e là. Nell'aria era so- 
speso qualche cosa d’indefinibile. Ad un tratto due uomini 
apparvero sulla soglia del caffè. Uno di essi abbracciò con lo 
sguardo l’intiera piazza, poi, uscito all'aperto, cominciò ad at- 


La morte di Pasquale Almerico è tor- 
nata improvvisamente d'attualità per la 
pubblicazione d’un documento sconcer- 
tante fatta da un quotidiano di Palermo, 
"L'Ora”, e da un quotidiano di Roma, 
"Paese Sera” mercoledì 19 novembre. 
La morte di Almerico era rimasta finora 
avvolta nel più assoluto mistero. Era no- 
to a tutti che si trattava d’un delitto di 
mafia eseguito per motivi politici. Pochi 
giorni dopo l'assassinio la polizia di Pa- 
lermo, procedendo su indizi che sembra- 
vano sicuri, aveva tratto in arresto Van- 
ni Sacco che la voce pubblica additava 
come capo mafia di Camporeale e che 
veniva accusato d'essere il mandante del- 
l'omicidio di Almerico. L’omertà che cir- 
condò questo come tutti gli altri delitti 
della mafia impedì però che la magistra- 
tura potesse veder chiaro nella vicenda 
ed arrivasse alla punizione dei colpevoli. 
Vanni Sacco fu prosciolto in istruttoria 
per insufficienza di prove, l'assassinio ri- 
mase impunito e fu attribuita, con la 
consueta formula tante volte adoperata 
in Sicilia, alla mano d’ignoti sicari. 

Si sapeva però che Almerico, qualche 
tempo prima dei fatti che portarono alla 
sua morte, aveva compilato un documen- 
to di grande interesse nel quale veniva- 
no raccontate le vicende politiche di 
Camporeale dal 1947 in poi. Dove era fi- 
nito quel documento? Quali fatti nuovi 
conteneva che avrebbero potuto far luce 
sulla misteriosa vicenda? 


Il salvacondotto 





ERCOLEDI’ "L’Ora” di Palermo e 
il "Paese Sera” di Roma ne pubbli- 
carono il testo integrale. E' un rapporto 
che Pasquale Almerico, nella sua qualità 
di segretario della sezione democristiana 
di Camporeale, avrebbe inviato il 28 
maggio 1955 (cioè due anni prima della 
sua morte) alla segreteria nazionale della 
DC a Roma, Esso è una prova eloquente 
e terribile dei metodi coi quali la ma- 
fia opera in Sicilia e dei collegamenti che 
i suoi capi hanno con i partiti politici, 
con le amministrazioni comunali, con i 
consorzi di bonifica, con gli enti di ri- 
forma. I fatti che vi sono contenuti han- 
no una così potente efficacia che ritenia- 
mo necessario portarli a conoscenza del- 
la pubblica opinione anche fuori della Si- 
cilia, affinchè venga intrapresa col mas- 
simo vigore quell’opera di bonifica mo- 
rale e politica senza la quale è inutile 
sperare di vincere la secolare battaglia 
contro la mafia. 
La storia di Pasquale Almerico comin- 


cia undici anni fa, nel 1947, quando in- 
sieme con pochi amici egli decise di rior- 
ganizzare la sezione democristiana in 
Camporeale. Fino a quel momento nes- 
sun partito era nato a Camporeale. Le 
elezioni si svolgevano nell’indifferenza 
generale della popolazione e il potere 
amministrativo e politico era detenuto da 
un piccolo gruppo di mafiosi che si ca- 
muffava di volta in volta da separatista, 
da monarchico, da liberale seguendo l’op- 
portunità del momento. Il 2 giugno 1946, 
alle elezioni generali per la Costituente, 
la DC aveva ottenuto a Camporeale 180 
voti in tutto su una popolazione di oltre 
6.000 abitanti. L'anno dopo, alle elezio- 
ni amministrative quei pochi voti scesero 
ancora: diventarono 87. Era avvenuto 
che pochi giorni prima dell'apertura del- 
le urne la mafia aveva inscenato una 
sparatoria notturna contro la canonica, 
terrorizzando il parroco ed obbligandolo 
alla fuga, 

Il parroco si era rifugiato a Monreale 
presso il suo vescovo ed aveva dichiara- 
to che mai più sarebbe tornato a curare 
le anime dei suoi parrocchiani se non 
fosse stato personalmente e pubblicamen- 
te riaccompagnato in paese da Vanni Sac- 
co, l’uomo che tutti indicavano come ca- 
po dei facinorosi e dei violenti di quella 
zona. Intervenne il vescovo di Monreale 
in persona e finalmente il parroco rientrò 
a Camporeale nell’automobile di Vanni 
Sacco, ottenendo così un singolare salva- 
condotto che gli consentisse di riprende- 
re senza timori il suo ministero. 

Fu proprio in quei giorni che Almeri- 
co ed i suoi amici decisero di fondare la 
sezione democristiana e d'impegnare la 
lotta contro la mafia che doveva conclu- 
dei così tragicamente dieci anni più 
tardi, 

Il 18 aprile 1948 la DC ottenne; 1.156 
voti, diventando di colpo il partito più 
forte e scavalcando il gruppo liberale die- 
tro la cui etichetta operava a quell’epo- 
ca il gruppo di Vanni Sacco. 

Il lavoro di organizzazione fu lento e 
difficile. Nel rapporto inviato da Alme- 
rico alla direzione centrale della DC ne 
sono elencati gli ostacoli e i progressi. 
Finalmente, alle elezioni amministrative 
del 1952, il comune viene per la prima 
volta conquistato dai democristiani e lo 
stesso Almerico è eletto sindaco, I libe- 
rali conservano però una parte determi- 
nante nell’amministrazione ed ottengono 
di partecipare alla giunta. 

« Poichè il sottoscritto » scrive Alme- 
rico nel documento pubblicato dal- 
l'"Ora” «con azione lineare ed osse- 
quiente alle direttive programmistiche del 





MANO D IGNOTI 
IN SIGILIA 





traversarla. Fu allora che si produsse un improvviso silenzio. 
Cinque uomini mascherati avanzarono dai lati opposti della 
piazza convergendo verso l’uomo che continuava a cammina- 
re, assumendo un atteggiamento quasi di sfida. Dopo una bre- 
ve incertezza, tutti scapparono, la piazza restò deserta. Gli uo- 
mini mascherati allora spararono. Uno dei due uomini usciti 
dal caffè stramazzò a terra. In seguito, dal suo cadavere il 
medico legale avrebbe estratto 122 proiettili; anche l’altro uo- 
mo uscito dal caffè stramazzò sul selciato. Gemeva, doman- 
dava aiuto; sebbene gravemente ferito, si sarebbe salvato. Co- 
sì morì una sera di primavera Pasquale Almerico, segretario 
politico della DC ed ex sindaco del piccolo comune siciliano. 


partitò tentò di non continuare l'ormai 
inveterata tradizione per cui il sindaco 
è stato il pupattolo nelle mani di gente 
facinorosa che amministra da fuori, fin 
dai primi giorni dopo l'insediamento del 
Consiglio comunale si iniziò una lotta 
spietata per far perdere il prestigio alla 
DC e ai suoi uomini. Il sottoscritto fu 
oggetto di allettamenti, di ricatti, di dif- 
famazioni che, dato il particolare ambien- 
te impastato di omertà, non era possibi- 
le nè comprovare nè perseguire ». 


La causa liberale 


È FACILE immaginare quale dev'essere 
stata la situazione di quest'uomo che 
osava ribellarsi ai comandi della mafia in 
una zona in cui da secoli essa era 
abituata a non trovare ostacoli sul suo 
cammino, o a disfarsene coi mezzi più 
brutali. Tuttavia, egli aveva una grande 
difesa: aveva alle spalle un partito che 
ormai s'era stabilmente insediato al go- 
verno della nazione ed al governo della 
Sicilia. La mafia era troppo abituata a 
schierarsi con i potenti per affrontare u 
viso aperto la DC e gli uomini che la 
rappresentavano. Cercò allora altre vie 
e sperimentò altri metodi: tentò d’entra- 
re in contatto con la direzione provin- 
ciale della DC per ottenere a Palermo 
quello che non riusciva ad ottenere, per 
l’onesta testardaggine di Almerico, a 
Camporeale. « Dal 27 novembre al 10 
gennaio » scrive Almerico, « evidente- 
mente per intromissione di elementi ester- 
ni ed anche di democristiani che sposa- 
rono senza nemmeno tentare di rendersi 
esatto conto dei fatti e delle situazioni, 
la causa della parte liberale, mancò al 
sottoscritto ogni conforto ed ogni assi- 
stenza. Anzi ad un certo punto vi fu da 
parte degli organi provinciali democri- 
stiani un disinteresse inspiegabile ». 

In queste condizioni, mentre Almerico 
sente che da Palermo il pertito non so- 
stiene col vigore che sarebbe stato ne- 
cessario in una circostanza così difficile 
per lui, la sua lotta contro le vecchie 
clientele locali, s'arriva alle elezioni del- 
la Cassa Mutua dei Coltivatori diretti. 
Elezioni molto importanti, La Confede- 
razione dei coltivatori diretti ha in ma- 
no, nelle zone agricole della Sicilia, un 
potere enorme: controlla e nomina i di- 
rigenti dei Consorzi agrari provinciali e 
i dirigenti dei Consorzi obbligatori di bo- 
nifica nei comprensori in cui si applica 
la legge per la bonifica. A_ Camporeale 
controllare la maggioranza dei coltivato- 
ri diretti significa fra l’altro avere in mano 


l'amministrazione del Consorzio dell'alto 
e basso Belice, che ha un programma di 
lavori e d’appalti vastissimo, per oltre 
37 miliardi. Gli interessi sono dunque 
molto rilevanti. 

Nel gennaio 1954, nelle elezioni per 
la Cassa Mutua, a Camporeale si affron- 
tano due liste: una di democristiani gui- 
data da Almerico, l’altra di liberali ap- 
poggiata dall’associazione degli agricol- 
tori, La lotta si svolge nei modi tipici 
delle battaglie politiche siciliane. I com- 
ponenti della lista democristiana sono % 
getto d'intimidazioni e di violenze; 52 
deleghe vengono tolte al gruppo di Al- 
merico e attribuite al gruppo liberale. I 
risultati danno vincenti i liberali con 165 
voti e perdenti i democristiani con 91 
voti. Almerico è battuto ed i suoi avver- 
sari ritengono che questo sia il momen- 
to giusto per isolarlo definitivamente. 

Il sindaco di Camporeale, rendendosi 
ormai conto che la sua posizione s'è fatta 
difficile e che le forze sue e dei demo- 
cristiani del paese non bastano più a 
fronteggiare l’attacco della mafia, si reca 
a Palermo e richiama sui fatti avvenuti 
l’attenzione degli organi provinciali del 
partito, 


Il terrorismo 


CONFORTATO per quanto è av- 

venuto offre le dimissioni dalla ca- 
rica di sindaco, ma reclama che il par- 
tito intervenga con tutto il suo peso al 
fine d’impedire che Camporeale ritorni 
incontrastato terreno di predominio dei 
facinorosi e dei violenti. Ma si trova da- 
vanti alla più dolorosa ed imprevista sor- 
presa. « Qui comincia » scrive Almerico 
nel suo rapporto alla direzione centrale 
democristiana « l'ultima fase del dram- 
ma, A seguito delle mie dimissioni da 
sindaco e poichè la Prefettura era inter- 
venuta per tentare di non farle accettare, 
gli elementi ispiratori della lotta alla' DC, 
temendo forse che la Prefettura avesse 
potuto tendere allo scioglimento dell’am- 
ministrazione, si presentarono al comita- 
to provinciale asserendo che loro non 
avevano mai combattuto la DC, ma che 
avevano combattuto l'uomo cav. Pasqua- 
le Almerico, e che, a riprova di ciò, era- 
no pronti ad aderire alla DC con l'ag- 
giunta che dalla segreteria politica dove- 
va esser tolto il professor Almerico il 
quale non godeva stima e che avrebbe 
alienato i voti della DC che in queste 
elezioni sarebbero stati sì e no cento o 
duecento, mentre, passando loro alla DC, 
i voti sarebbero saliti a due o tremila. 
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Sopra: Camporeale. Pasquale Almerico, segretario della sezione DC, ucciso la se- 
ra del 25 marzo 1957. Sotto: La partecipazione di morte di Pasquale Almerico. 
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HEQUIEM AETERNAM DONA Bi, DOMINK, 
ET LUX PERPETUA LUCEAT EI 
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«Figlio e-fratello affettuoso, edu- 
. catore coscenzioso, cittadino esem: 


piare ad'onesto, dotato di una intel 
ligenza non comune. Visse con l'a- 
nimo proteso verso il Bene alla vi- 
cerca continua della Verità, Come 
it Divin Redentore passo beneft. 


« cando, consolando e sorridenda. 


Fu fedele All'Idea fino ‘al sa- 


‘grificio totale di Se. 


La sua dipartita gettò nel-lutto” 
l'intero paese e la sua mamoria 
resta imporituro in tutti specie 


«nei poveri è nei fanciulli che la 


ebbero padre e benefattore, mae- 
stro ed amico. 


Vo 


de 


Coloro che facevano queste proposte so- 
no stati spinti a questo passo solo per 
opportunismo e cioè per avere nelle ma- 
ni, indirettamente, un partito forte che 
garantisse, attraverso una serie di allean- 
ze forzate ed imposte (nel paese ripren- 
de il terrorismo politico che esistette dal 
1943 al 1947) l’incontrastato e l’incon- 
trollato dominio «paese, E giacchè il 
Ss Critto si opponeva a che continuas- 
se questa penosa situazione e poichè il 
partito, nella sua dignità e nel suo pro- 
gramma, non poteva essere ridotto a ser- 


«+ vire le basse ed ambiziose mire di que- 


$ti uomini spregiudicati, essi tentavano di 
togliere l'ostacolo e di mettere un uomo 
docile e malleabile alla direzione della 
sezione >. 

Almerico torna in paese. Si trova an- 
corà più-solo e debole di prima. La voce 
che i'suoi avversari, abbandonando l’eti- 
chetta liberale ormai inservibile, abbiano 
deciso d’entrare nella DC ed abbiano ini- 
ziato a questo scopo contatti diretti con 
Ja segreteria provinciale democristiana, 
atterrisce gli abitanti di Camporeale, Che 
ayverrà il giorno in cui gli uomini di Van- 
ni Sacco. potranno coprirsi con l’etichet- 
ta democristiana e potranno invocare 
l'appoggio d’un grande partito a coper- 
tura delle loro violenze e delle loro .so- 
praffazioni? Quali vendette verranno 
esercitate a danno di chi si è opposto fi- 
.no all’ultimo ad essi? Non è meglio riti- 
tarsi in tempo da una battaglia che sem- 
bra ormai perduta? 

Almerico però non si rassegna. I vec- 
chi amici democristiani, quelli con i qua- 
li ha fondato la sezione nel 1947 e coi 
quali ha combattuto e vinto tante batta- 
glie elettorali e superato tante difficoltà, 
l’incoraggiano a resistere. Ed egli torna 
ancora, torna più volte a Palermo sot- 
toponendosi con un continuo andirivieni 
ad ingenti spese personali, come scrive 
nel suo rapporto. Ed a Palermo interpel- 
la ancora la direzione provinciale: c’è 
veramente stato l’avvicinamento di cui si 
parla in paese degli ex liberali alla DC? 
E a Palermo gli rispondono che sì, l’avvi- 
cinamento c’è stato ma lo tranquillizza- 
no confermandogli che nessuna decisio- 
ne, nessuna accettazione di nuovi iscritti 
verrà fatta se non d’accordo con lui e 
con gli organi della sezione. Ma poi gli 
fanno capire che la sua presenza a Cam- 
poreale è ormai diventata più un intral- 
cio che un aiuto per il partito e gli pro- 
pongono di dimettersi da segretario della 
sezione e d’accettare un altro incarico, 
quello di segretario di zona, trasferen- 
dosi a Palermo. 


I voti mafiosi 


LMERICO capisce che ormai attorno 

a lui s'è fatto il vuoto, e risponde che 
se la soluzione che gli propongono è di- 
gnitosa, egli nell'interesse del partito, è 
disposto ad accettarla. Ma tenta un’estre- 
ma resistenza e mette in guardia i diri- 
genti provinciali sulle conseguenze che 
deriveranno dall’entrata nelle file del par- 
tito d'elementi noti come violenti e ma- 
fiosi, « Chi erano quelli clie venivano ad 
imporre condizioni? », scrive nel docu- 
mento pubblicato dall’ ”Ora”: « Il parti 
to ne usciva avvantaggiato? Avrebbe 
guadagnato nella considerazione e nei 
voti? sarebbe l’elettorato mantenuto 
compatto? ». Gli viene risposto che que- 


PIANTO DI DONNE 


‘sti problemi non debbono interessarlo e 


che non bisogna lasciarsi intimorire dal- 
l'eventuale accusa d’aver cercato un con- 
nubio con la mafia. Comunque gli ele- 
menti che chiedevano d’entrare nel par- 
tito non avrebbero figurato in primo pia- 
no; sarebbero rimasti dietro le quinte; 
di fronte all'opinione pubblica tutto sa- 
rebbe stato salvo. 

« A questo punto » presegue il docu- 
mento « visto che ogni ammonimento era 
vafio e che l’intenzione era quella di dare 
la DC a forze che ne avrebbero svisato 
e trasformato gli scopi ed anche perchè 
il sottoscritto non riusciva ad evitare che 
fosse compiuto un così sconcertante tra- 
dimento degli interessi del partito e delle 
sue finalità, pensò, come conseguenza 
della proposta d’allontanarmi dal suo 
paese.e d’avere altri incarichi nel partito, 
che non gli rimaneva altro da fare che 
cercare di accontentare il segretario pro- 
vinciale, mentre richiese d’essere messo 
in condizioni di poter vivere dignitosa- 
mente in città e perciò che gli fosse dato 
un posto al Banco di Sicilia ». 


Gliaiutida Roma 


L POSTO viene promesso, e Almerico 

torna a Camporeale pér combattere 
l’ultima battaglia elettorale amministrati- 
va che si sta svolgendo proprio in quei 
giorni. Cerca d’organizzare i comizi nel 
modo migliore, ma gli oratori, ufid dopo 
l’altro, gli vengono tutti rifiutati dalla se- 
greteria provinciale. Comizi già annun- 
ciati pubblicamente vengono disdetti al- 
l’ultimo momento. Oratori già arrivati a 
Camporeale vengono raggiunti da cor- 
rieri speciali inviati da Palermo che li 


"-diffidano perfino dal prendere la parola. 


La campagna elettorale che avrebbe do- 
vuto essere per Almerico la sua ultima 
soddisfazione politica prima di lasciare 
il paese, si chiude dando invece la pub- 
blica dimostrazione che il segretario del- 
la sezione è ormai un uomo in disgrazia 
al quale si negano perfino gli oratori per 
i comizi e di cui s’aspetta ormai d’ora 
in ora le defenestrazione finale. 

Allora Almerico ha uno scatto d’indi- 
gnazione e quando gli esponenti provin- 
ciali del partito gli offrono un posto alla 
Cassa di Risparmio rifiuta sdegnosamen- 
te e decide di rimanere a Camporeale, 
costi quel che costi, per affrontare fino 
alle ultime conseguenze la sua battaglia 
contro la mafia. 

Poichè a Palermo nessuno l’ascolta, de- 
cide di fare arrivare la sua voce fino a 
Roma. A Roma il partito è in mano a 
uomini che stanno eliminando i vecchi 
notabili e le vecchie clientele e che pro- 
mettono un rinnovamento radicale nei 
metodi e nei programmi. Almerico è cer- 
to che qualcuno l’ascolterà, e compila il 
rapporto in cui tutti questi fatti sono con- 
tenuti. Dicono che la sua presenza è or- 
mai un impaccio per il partito, che deve 
abbandonare la carica di segretario. Eb- 
bene, egli offre alla direzione centrale le 
sue dimissioni. « Dette dimissioni saran- 
no presentate al più presto, ma il sotto- 
scritto quale fondatore ed animatore del- 
la sezione DC, conscio che l’essersi pre- 
stati al doppio gioco degli avversari che 
pretendono di comandare in casa altrui 
appena entrati è colpa grave ed azione 
pregiudizievole nei riguardi del partito, 


SICILIANE 


ha, ritenuto opportuno ammonire che con 
tali metodi la DC tradisce se stessa e le 
finalità per cui è sorta. E’ veramente ri- 
provevole che si sia voluto insistere su 
tale decisione senza aver sentito. il do- 
vere d’inviare almeno un incaricato a 
sentire, vedere, vagliare, il pensieto dei 
democristiani in proposito, Pare che alla 
base di tale comportamento stiano spor- 
ché e condannabili promesse; allettamen- 
ti di aiuti.finanziari ed aiuto per qualche 
aspirante candidato alle elezioni nazio- 
nali, e comunque sta una colpevole valu- 
tazione di elementi e fatti che, per esse- 
re portati da una sola parte, e cioè da 
quella interessata a tale soluzione, dove- 
vano nascondere il falso ed il losco... Sto 
scrivendo tutto ciò non tanto perchè vo- 
glia continuare a difendere il partito, sa- 
pendo di poter essere tradito non dalle 
sue idee o dai suoi programmi, ma da 
qualche uomo o troppo ingenuo o trop- 
po colpevole... Non desidero di essere 
reintegrato nel mio incarico; chiedo solo 
che mi arrivi una parola di conforto se 
la causa che ho difeso è stata giusta >. 
Ma la parola di conforto ‘non arriva. 
A Roma la denuncia del piccolo segre- 
tario di paese trova la stessa indifferén- 
za che ha trovato a Paletmo. Nessuno 
ha voglia d’impicciarsi in queste oscure 
faccende di lotte di clientele, ‘dietro le 
quali spunta in modo incerto ma suffi- 
cientemente visibile l’ombra delle orga- 
nizzazioni. mafiose. Tutti preferiscono 
ignorare e lasciare che a Camporeale, co- 
me a Partinico, come ad Alcamo, come 
a Castelvetrano, come a Caltanissetta, co- 
me a Sciacca, come a Corleone, come a 
Trapani, come a Licata, come in cento 
altri paesi della Sicilia occidentale, cia- 
scuno risolva da solo il proprio proble- 
ma senza pretendere di tirare in ballo i 
potenti organi della direzione del] partito. 


L’accusato 


OPO l’invio del rapporto a Roma 

passano quattordici mesi. In questo 
periodo non accade nulla di nuovo ‘a 
Camporeale. I due gruppi si fronteggia- 
no; gli aspiranti democristiani hanno di 
nuovo in mano tutto il potere ammini- 
strativo in paese ma non riescono, per 
la testarda tenacia di Almerico, ad en- 
trare nel partito come vorrebbero. Final- 
mente, il 18 luglio 1956, la segreteria 
provinciale della DC decide di superare 
tutte le resistenze e di sciogliere il con- 
siglio direttivo della sezione di Campo- 
reale, Tre giorni dopo la direzione sezio- 
nale si raduna e risponde denunciando il 
segretario provinciale Giovanni Gioia al 
collegio nazionale dei probiviri. Il docu- 
mento ripete in sintesi le ragioni più dif- 
fusamente esposte da Almerico nel rap- 
porto inviato a Roma e accusa il segre- 
tario provinciale di volontario tradimen- 
to del partito « poichè si mortificano e si 
avviliscono i democristiani mentre si 
mantengono contatti con forze deteriori». 

Il 9 agosto il collegio nazionale dei 
probiviri risponde che la denuncia non è 
di sua competenza e rinvia gli atti al 
collegio dei probiviri di Palermo. La vi- 
cenda politica è chiusa. Almerico è or- 
mai veramente solo ed inerme di fronte 
ai suoi nemici di Camporeale, 

Nove mesi dopo le raffiche di mitra 
gli chiudono la bocca per sempre. |, ' 
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__MAI BERLINESI 
RIDEVANO LO STESSO 


ERLINO. Un colloquio tra il primo ministro sovietico e 

segretario del partito comunista russo, Nikita Kruscev, 
ed uno dei più noti giornalisti americani, Walter Lippman 
del ”"New York Herald Tribune”, seguito da altre dichiara- 
zioni ufficiali sovietiche e subito fatte proprie dal governo 
comunista della Germania orientale, ci riportano, con un 
salto di dieci anni, alla grande crisi del blocco di Berlino. 
Allora, in tutte le capitali d'Europa, sembrò che la guerra 
fosse imminente, ed i tedeschi credettero d’essere destinati 
ad essere il campo di battaglia che avrebbe visto lo scontro 
tra gli eserciti delle potenze occidentali e l’esercito sovietico. 
Perchè dieci anni fa la guerra non scoppiò? Intorno al 
blocco di Berlino esiste ormai una ricca letteratura. Gli sto- 
rici ed i commentatori occidentali sono ormai concordi nel 
riconoscere che Berlino (e la pace mondiale) venne salvata 
dall’efficienza del ponte aereo di cui oggi si torna a parlare. 


Quattrocento apparecchi pronti a ga- 
rantire di nuovo i contatti tra-il mondo 
occidentale e Berlino appena i russi bloc- 
cassero ancora una volta l’ex capitale te- 
desca, consultazioni tra ambasciatori, di- 
mostrazioni anticomuniste nel settore 
occidentale di Berlino, ecco le gravi no- 
tizie di questi giorni, le quali tuttavia 
non provocano nella gente l'allarme di 
dieci anni fa. 

Allora Berlino era una città distrutta, 
affamata, bisognosa di tutto, l’esercito 


no agli aereoporti della Germania occi- 
dentale era costituito da corridoi di circa 
trenta chilometri. Quello settentrionale 
congiungeva i laghi numerosi della pe- 
riferia berlinese a Lubecca e ad Ambur- 
go, ed era servito da idrovolanti. Gli ae- 
rei terrestri, invece, partiti da numerosi 
aereoporti schierati da Amburgo a Fran- 
coforte sul Meno, invece di raggiungere 
la capitale assediata direttamente anda- 
vano ad innestarsi nei due corridoi prin- 
cipali corrispondenti alla linea Tempel. 
hof-Francoforte e Gatow-Amburgo. 

Il viaggio si svolgeva tra i 500 ed i 
2.000 metri. L’arrivo era difficile perchè 
gli aerei dovevano scendere sul campo 
dalla quota fissata quasi a tuffo, con- 
trollati da due ufficiali che stavano sul- 
la torre del radar. Uno di essi dava il 
permesso d’entrare nella zona di circa 
venti miglia intorno all’aereoporto, l’al- 
tro faceva seguire l'ordine d'atterraggio. 

Fino all'autunno i comandi dell’avia- 
zione americana ed inglese di Berlino 
mantennero alcuni contatti essenziali col 


SETTORE RUSSO 


comando dell'aviazione sovietica, allo 
scopo di regolare il sempre più intenso 
traffico aereo e per far sì che le eserci- 
tazioni militari dell'aviazione russa non 
rendessero pericolosi i corridoi attraver- 
vo i quali veniva rifornita la città. Ad 
un certo punto però i russi comincia- 
rono ad opporre difficoltà, ad accampa- 
re esigenze militari, finchè i contatti tra 
i comandi aerei non vennero completa- 
mente interrotti. Quando, verso la fine 
d'ottobre, il comando sovietico comuni. 
cò che intendeva svolgere quotidiana- 
mente esercitazioni tattiche aeree nel 
cielo di Berlino, gli incidenti parvero 
inevitabili e con gli incidenti, lo scoppio 
d’una vera e propria guerra. 

Per quale ragione i russi dal 24 giugno 
1948 al 12 maggio 1949 bloccarono la Ber- 
lino occidentale? La risposta a questa 
domanda può essere data solo tenendo 
conto dei propositi degli alleati riguardo 
al futuro della Germania dopo la fine 
dell’ostilità, e spiegano quali furono, ne- 
gli anni dell'immediato dopoguerra fi- 
no all’inizio della guerra fredda, i loro 
reciproci rapporti. 

In linea di massima, Gran Bretagna, 
Unione Sovietica e Stati Uniti a Yalta 
(febbraio 1945) avevano deciso di non 
smembrare la Germania. Per impedire la 
rinascita del militarismo tedesco, gli al- 
leati si proponevano soltanto di rimane- 
re in Germania con le loro truppe per 
lungo tempo. L'economia del paese a- 
vrebbe dovuto essere trasformata: meno 
industrie, niente industrie pesanti, incre- 
mento dell'agricoltura. 


sovietico la circondava con armi poten- 
tissime, forte del prestigio derivato dalla 
recente vittoria; gli alleati occidentali 
sembravano essersi lasciati ne 
“ la North Atlantic Treaty an on 
SeLoee Pagare pet ri- (NATO) non esisteva. ancora... E' per 
e pareggiare ba- questo che la difesa di Berlino parve im- 

sette è baffi. 4 possibile, ed è per questo che il ponte 
i" aereo, immediatamente stabilito ed or- 

ganizzato tra 1 campi d’aviazione della 
Germania occidentale ed i due aereo- 
porti berlinesi, Gatow e Tempelhof, fu 
una vali o propria Gp ptnne per, l’opinio- 

sono ne pu a dei paesi occidentali, 
RI IR Rari È I due aereoporti berlinesi (Gatow affi- 
voltaggio universale "dalla Max Cenfozione Piastik dato all’aviazione inglese e Tempelhof a 
Braun di Francoforte. L. 16,000 quella americana) lavorarono dalla pri- 
mavera del '48 alla fine dell'inverno del 
terrottamente, giorno e notte, in 
tagione. 


Truppe d'occupazione (*) 
Popolazione 1.197.140 


ss» infatti, oltre alla te- 
atina molleggiata, ha. 
un rascio laterale £ 
pettini, studiato appa- 


Le quattro zone 


ER tradurre quest’indirizzo in un con- 
creto programma d’amministrazione, i 
comandanti degli eserciti alleati in Eu- 
ropa si riunirono a Berlino, allora occu- 
pata dai soli russi, il 5 giugno 1945. Era- 
no presenti, per gli Stati Uniti, il genera- 
le Dwight Eisenhower, per l'Inghilterra, 
il maresciallo Bernard Montgomery, per 
er la Francia il maresciallo Jean de Lat- 
re de PAMENI gti paviotica il 
maresciallo Grigor ov. Per 0 che 
ZONA RUSSA riguardava Berlino, essi stabilirono che 
la città, pur conservando la sua unità 
arespiaiatraiva. crete gr stata divisa in 
È È uattro zone A È 
La divisione di Berlino nelle quattro zone militari d'occupazione, come fu SI unificato LEI più. ea 
stabilita nel giugno del 1945 dai comandanti degli eserciti alleati in Europa. chiamato Kommandantur) avrebbe am- 
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ministrato la città, così come tutta la 
Germania avrebbe dovuto essere gover- 
nerd dalla commissione alleata di con- 
trollo. 

Le decisioni di Yalta, sia per ciò che 
riguarda lo smantellamento dell’econo- 
mia industriale tedesca, sia per ciò che 
riguarda il mantenimento dell’unità po- 
litica del paese, non tardarono ad essere 
abbandonate. La collaborazione degli al- 
leati a Berlino durò invece qualche tem- 
po. Fin dall’inizio, tuttavia, i rapporti fra 
russi e occidentali furono molto tesi e 
ciò era dovuto in parte alla situazione 
politica locale, in parte al peggioramen- 
to dei rapporti fra Russia ed ex alleati. 

La decisione dei russi d’isolare col bloc- 
co terrestre le guarnigioni occidentali 
nella capitale tedesca fu motivata da 
considerazioni d'interesse più generale. 
La guerra fredda era allora al suo cul- 
mine. Il colpo di stato con il quale i co- 
munisti avevano conquistato il potere a 
Praga nel febbraio 1948, aveva causato in 
tutto il mondo l’impressione che un nuo- 
vo conflitto fosse probabile, spingendo gli 
alleati occidentali ad abbandonare per la 
Germania la politica di Yalta e a modi- 
ficare amministrativamente le loro tre 
zone d'occupazione come prima tappa 
verso l’instaurazione d’un governo occi. 
dentale tedesco nella capitale. 

Oggi a proposito della nuova crisi ber- 
linese si parla spesso nella stampa ita- 
liana della conferenza di Potsdam (17 
luglio-2 agosto 1945). A Potsdam tutta- 
via non si discusse di Berlino. All’ordine 
del giorno, per ciò che riguarda la Ger- 
mania, c’era solo il problema delle fron- 
tiere con la Polonia, quello d’una più 
esatta formulazione dei poteri della com- 
missione alleata di controllo e quello del- 
le riparazioni. I poteri della commissio- 
ne alleata di controllo vennero diminui. 
ti: governare insieme s’era dimostrato 
troppo difficile; per gli altri due punti 
non venne raggiunto un accordo. E’ a 
Yalta quindi che bisogna riportarsi per 
individuare le cause della situazione di 
Berlino. 

I russi per contrastare la manovra al- 
leata, decisero allora d’adottare una po- 
litica di forza che si manifestò appunto 
attraverso il blocco di Berlino. È 


Il sabotaggio 


OME primo passo il governo sovietico 

decise di sabotare la commissione al- 
leata di controllo che, per gli accordi di 
Yalta e di Berlino, avrebbe dovuto esse- 
re il governo militare della Germania. 
Dal 20 marzo 1948 in poi rifiutarono di 
partecipare ‘alle riunioni della commis. 
sione. Successivamente, nel mese d’apri- 
le, interruppero il traffico ferroviario e 
stradale tra Berlino e la Germania oc- 
cidentale. Il blocco vero e proprio ebbe 
inizio il 24 giugno 1948. La divisione del- 
la Germania in due zone destinate ad 
assumere la forma di stato separato fu 
un fatto compiuto. Ci fu anche la sepa- 
razione monetaria, ed il giorno in cui gli 
alleati introdussero il marco occidentale 
a Berlino (che i russi non riconobbero), i 
berlinesi del settore occidentale non po- 
terono fare*più nessun acquisto nè nella 
parte orientale della città nè nelle cam. 
pagne circonvicine. Tutte le merci di cui 
avevano bisogno dovettero essere impor- 
tate attraverso il ponte aereo che li col- 
legava ‘con la Germania occidentale. Co- 
minciava così il periodo più pericoloso 
della guerra fredda in Europa. 

All’interno della Kommandatura, i dis- 
sensi fra gli ex alleati avevano per 0g- 
getto principalmente i poteri da dare 





alla municipalità di Berlino. In essa i co. 
munisti, dopo le elezioni del 20 settem- 
bre 1946, si trovavano in netta minoran- 
za (il partito più forte era il socialdemo- 
eratico) e stavano all'opposizione. E’ per 
questo che i russi volevano che la Kom- 
mandantura limitasse al massimo l’auto- 
nomia del sindaco di Berlino, mentre 
dal canto loro gli occidentali lo proteg- 
gevano. Un altro grave motivo di discor- 
dia era dovuto al fatto che a Berlino era 
attiva . la polizia segreta sovietica che 
compiva degli arresti senza informarne 
l'autorità interalleata. 


I rapimenti 


PECIALMENTE quando s’avvicinò l’in. 

verno, i berlinesi ebbero l’impressione 
di precipitare di nuovo nel clima che ave- 
vano conosciuto subito dopo la caduta 
della città. Con l’oscurità tornavano i 
timori d’un tempo. « Sarà questa la not- 
te decisiva? » si domandavano i berline- 
si andando a letto. I rapimenti notturni, 
caratteristici dell’estate ‘e dell'autunno 
1945 riprendevano. con intensità. Allora 
però s’era trattato di rappresaglie poli- 
tiche, per cui coloro che non avevano 
avuto a che fare col regime di Hitler 
pensavano di potersi coricare tranquilli. 
I rapimenti notturni che avvenivano du- 
rante il blocco erano invece incom- 
prensibili; vennero rapiti, è vero, alcuni 
ex gerarchi nazisti rifugiatisi nella zona 
occidentale, gente chiamata a rispon. 
dere davanti ai tribunali talvolta per gra- 
vi misfatti; ma presto cominciò a cor- 
rere la voce che i russi avevano bisogno 
di bravi medici, di bravi ingegneri, di 
bravi tecnici, per cui accadde che molti 
professionisti berlinesi, i quali riteneva- 
no d’eccellere in qualche attività parti- 
colare, presero l'abitudine di non dor. 
mire in casa propria per sfuggire alle 
misteriose spedizioni notturne. 

Eppure, non bisogna credere che i ber- 
linesi drammatizzassero. Il loro corag- 
gio fu esemplare ed il loro attaccamento 
alla libertà anche; tanto che la prova a 
cui furono sottoposti venne considerata 
da molti occidentali sufficiente per un 
perdono definitivo. 

Il blocco fece dimenticare che Ber. 
lino era stata la capitale d’una feroce 
dittatura. Emersero allora certe caratte. 
ristiche berlinesi che la dittatura nazi- 
sta aveva fatto dimenticare. Nonostante 
la mancanza di tutto, durante i mesi del 
blocco molti teatri restarono aperti, i 
concerti furono affollatissimi, così come 
lo furono le biblioteche. I berlinesi vole- 
vano sapere cosa succedeva nel mondo, 
s’appassionavano alla lotta politica, co- 
me se l’assedio non esistesse, e, quando 
veniva la sera, affollavano i ristoranti 
ed i night-clubs. Sebbene il cibo fosse 
miserabile, il servizio nei ristoranti era 
quasi perfetto. Chi durante la giornata 
aveva avuto modo di mercanteggiare con 
qualche vantaggio, vendendo un gioiel. 
lo di famiglia, un quadro, un mobile, una 
porcellana di Sassonia, la sera affollava 
i piccoli ristoranti. C’era perfino una 
certa ambizione d’eleganza. Uomini con 
giacche rattoppate e colletti lisi ostenta- 
vano il lusso d’un cappello nuovo, d’una 
nuova cravatta, procurati chissà con qua- 
li sacrifici; donne con pellicciotti in- 
verosimili avevano sul volto un accurato 
maquillage. Gli ingressi dei night-clubs 
erano ostruiti da prostitute che le lam- 
padine elettriche rivelavano orride, spet- 
trali. Ne derivava un clima grottesco che 
non dispiaceva ai berlinesi d’allora. Sulle 
piste da ballo uomini in abito sportivo 
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danzavano con donne che portavano 
abiti da sera, donne in pullover ballava- 
no con uomini in frak, magari con le 
scarpe gialle. Era gente di mezza età, 
che non voleva rinunciare alla vita not- 
turna un tempo abituale nella città, ed 
erano giovani di vent’anni, vestiti come 
gli esistenzialisti allora di moda a Parigi. 

I numeri di varietà erano vivacissimi. 
C'erano spogliarelli che rivelavano la 
fame ed il deperimento dei corpi, segui- 
vano sketches satirici ‘che svelava- 
no l’animo della città. I berlinesi in 
quei giorni ridevano di tutto: dell’eser. 
cito prussiano, di Hitler, di Goering, dei 
gerarchi nazisti, dei borsari neri, degli 
alleati'liberatori, delle macerie, della fa- 
me. Il loro era un qualunquismo lugubre. 
Parlavano della Berlino che non c’era 
più, dell’Unter den Linden che non c’era 
più, del Kurfuerstendam in rovina. Non 
c'è più vino del Reno, dicevano, non 
c'è più cognac francese, ma c’è la po- 
lizia: polizia bianca, polizia rossa, po- 
lizia nera. Dal valzer triste di Sibelius 
passavano ai balli americani più india- 
volati a cui partecipavano non. solo i 
giovani dai capelli lunghi, ma anche 
certi vecchi signori che avevano l’aria 
d'aver abbandonato da poco tempo l’uni- 
forme. 

Quando verso le due o le tre di notte 
i ristoranti ed i night-clubs si vuotavano 
e tra le rovine del Kurfuerstendam re- 
stavano solo le ultime prostitute, s’udiva 
nel cielo il costante rombo degli aerei 
che arrivavano e che partivano. Venti- 
quattr’ore su ventiquattro erano in cor- 
so nella città assediata tre grandi 
operazioni. C'era quella dei grandi ae- 
rei da trasporto che arrivavano distan. 
ziati di tre minuti uno dall’altro. I gros- 
si apparecchi, appena toccavano terra, 
aprivano i loro fianchi dando inizio alla 
seconda operazione. File lunghissime di 
esseri umani, tutti infagottati dai me- 
desimi panni, con in testa i medesimi 
mostruosi berretti e, quando venne l’in- 
verno, con le mani coperte da guanti che 
sembravano stracci, scaricavano le mer- 
ci, le trasportavano verso i magazzini. I 
loro gesti erano disciplinati e lentissimi. 
C'era nella loro fatica una rassegnazione 
bovina. Gli uomini erano irriconoscibili 
dalle donne; i giovani dai vecchi. Os. 
servando meglio si potevano distinguere 
i sessi, ma non dal volto e dalla linea 
del corpo, semmai dal gesto rispettoso 
con cui le donne, appena osservate o in- 
vestite dalla luce d’un faro, cercavano 
di dare al volto un’espressione meno 
brutale. Non era il caso però di parlare 
di civetteria. Erano occhi di cinquanten- 
ni, precocemente invecchiate, e di ra- 
<gazze con le guance e le labbra appan- 
nate dal carbone, ancora fresche nono. 
stante le privazioni. 

C'era poi la terza fase degli aerei che 
partivano di nuovo. La maggior parte, 
finito lo scarico, tornavano sulle piste 
dove rapidamente si procedeva al carico 
del ritorno coi colli eterogenei delle mer- 
ci che la superstite industria berlinese 
produceva ed esportava. 


I taglialegna 


TAGNAVA nella luce gialla diffusa sul. 

l'aereoporto un pulviscolo di carbone. 
Erano gli effetti dell'operazione impo- 
nente in corso in quei giorni di fine ot- 
tobre negli aereoporti di Gatow e di 
Tempelhof, che aveva lo scopo di garan- 
tire alla città di Berlino i rifornimenti 
di combustibile per i mesi invernali pre- 
visti terribili qualora il blocco che iso- 
lava la città occupata dagli inglesi, dagli 





americani e dai francesi, fosse continua- 
to. Ormai dopo il saccheggio della mag- 
gior parte dei parchi cittadini rimane- 
vano i grandi tronchi delle piante dei 
viali intorno al Tiergarten e del Tiergar- 
ten stesso, abbondantemente devastato, 
sebbene non distrutto. 

L’amministrazione comunale della 
Berlino occidentale aveva deciso già da 
alcune settimane la pianificazione del 
taglio dei parchi, in modo che ogni quar- 
tiere avesse assicurata una certa quan- 
tità di legname. Gendarmi vestiti di 
panno verde sorvegliavano il taglio degli 
alberi. Era assolutamente proibita l’in- 
trusione di boscaioli privati. Quando la 
sera il lavoro dei taglialegna comunali 
finiva, e la raccolta giornaliera veniva 
trasportata altrove, cominciava la  spi- 
golatura a cui partecipavano soprattutto 
vecchi uomini e vecchie donne, i quali 
rastrellavano frammenti di legno, foglie 
appassite, bronchi di rami che caricava- 
no poi sui loro piccoli carrettini. 

Allora ogni tedesco usciva di casa col 
suo piccolo carretto. C'era chi portava 
a vendere poltrone, letti metallici, tavoli 
da gioco, quadri, casse di porcellana o 
di biancheria. C’era anche chi usciva col 
carrettino alla ventura per andare a fru- 
gare tra le macerie. Scardinavano i re- 
sti d’infissi, raccoglievano i frammenti 
degli usci e dei mobili ancora bruciac- 
chiati dagli incendi. C’erano anche per- 
sone che con maggior metodo raccoglie- 
vano viti, maniglie, chiodi ed altri og- 
getti metallici destinati ai piccoli mer- 
cati cittadini. 


La rappresaglia 


L BLOCCO di Berlino finì il 12 maggio 

del ’49 dopo undici mesi d’assedio, du- 
rante un’operazione che s’era rivelata 
più costosa per l’URSS che per gli occi- 
dentali. Interrompendo per rappresaglia 
il traffico tra la Germania orientale e la 
Germania occidentale, gli anglo-franco- 
americani, avevano provocato nella Ger- 
mania comunista, economicamente più 
debole, una crisi gravissima. I russi ca- 
pirono a questo punto che il blocco di 
Berlino avrebbe finito con l’avere con- 
seguenze politiche proprio nella zona da 
loro controllata. E’ per questo che deci- 
sero di trattare. 

Il 4 maggio i rappresentanti delle 
quattro potenze si riunirono a New York 
ed i russi acconsentirono ad avere in 
cambio solo la promessa d’una conferen- 
za dei quattro ministri degli Esteri che 
avrebbe dovuto decidere sull’avvenire 
della Germania. Da allora il problema 
tedesco è stato trattato senza però ar- 
rivare ad una conclusione. Altri avveni- 
menti hanno distratto l’opinione pub- 
blica da Berlino e dalla Germania: la 
Corea, la guerra d’Indocina, la crisi che 
portò l’indipendenza della Tunisia e del 
Marocco, la nazionalizzazione del canale 
di Suez, lo sbarco franco-inglese a Suez, 
la crisi del Medio Oriente dell’estate 
scorsa, le ostilità nel canale di Formosa. 
Berlino e la Germania sembravano di- 
menticate. Oggi Kruscev ha deciso di 
farla tornare d’attualità. Perchè? E’ pro. 
babile che le altre crisi siano state sol- 
tanto dei diversivi. Gli avvenimenti del- 
le prossime settimane ci faranno capire 
se questa ipotesi è esatta. Allora il pro- 
blema di Berlino e della Germania tor- 
nerebbe d’attualità nella sua intierezza. 
Probabilmente Kruscev cercherebbe di 
risolvere oggi ciò che Stalin non seppe 
risolvere dieci anni fa. 
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Giudicare il grado di 
sicurezza di una 


automobile sp ca 

iudicare l'efficienza 

ei freni. Ma non è con 
un giro al Parco.che si 
provano i freni, occorre 
una lunga discesa pet 
vedere se, arrivato in 
fondo, i freni sono 
ancora efficienti o no. 


Domandate ad un amico che possiede la DS19 
come si comportano i freni durante una lunga 
discesa per esempio venendo giù dal Gottardo, 
a velocità sostenuta. 


I freni a disco sono uno degli 
elementi di sicurezza della DS19 
che sta coriquistando i 
buongustai dell'automobile. 


CITROÉN : 


Concessionaria per l'Italia: 
$. A. I, COSTRUZIONI AUTOMOBILI - Milano, Via Gattamelata, 4ì 
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il vostro regalo *di”natale? % 


QUEST'ANNO 
PROVATE UN PO | 
A REGALARE 

UNA BILANCIA 


pesa persone 


a meno che riusciate a trovare un regalo più originale 


più pratico più adatto a farvi ricordare a lungo e cori simpatia 


la bilancia uscita 
dal nuovo reparto “PRECISIONE” della 


LAGOSTINA 


acciai inossidabili 


k .950 nei buoni negozi 


in sei colori differenti 





è in vendita 


a sole lire 





Stabilimenti Metallurgici ing. È. Lagostina S. p, 4. Umegna (Novara)" 














‘ OGNI MATTINA SI SVEGLIA 
UN NUOVO MILIONARIO DURBAN'S 


Partecipano al sorteggio anche le vignette delle famose 
Creme di Bellezza per il viso Durban’s! 


La Durban's continua a distribuire un lezza per il viso, nei due tipi per pelli zionatore biogeno nutre, deterge e rin- 
milione al giorno! Ogni giorno, dal 1° secche e normali e per pelli grasse. Gli fresca l'epidermide. Anche le vignette 
ottobre, un privilegiato dalla sorte riceve speciali componenti di queste creme, nu- stampate a colori sugli involucri di tutti 
in premio un milione in gettoni d'oro! trono l'epidermide rendendola morbida, gli altri prodotti Durban's (Dentifricio, 

ss elastica e compatta e normalizzano gli Spazzolini, Sapone e Crema Gelatiniz- 

“Un milionario al giorno! effetti della eccessiva secrezione sebacea zata per le mani) vi danno la stessa pos- 


Per avere la possibilità di diventare facendo scomparire l’antiestetico lucido sibilità di diventare milionari! Quindi: 
uno di questi milionari basta inviare alla del viso. Complemento essenziale per la tanti auguri e ricordate che: 
Durban's le vignette riprodotte sugli in- cura dell'epidermide è il Sapone al Neu- 
volucri delle sue famose Creme di Bel-. trol che con il suo alto potere di condi- 


chi è amico della Durban's 
è amico della fortuna! 















® acquistare uno o più dei famosi 
prodotti Durban's z in pa- 
Dentifricio liquido, Spazzolini, Sa 
ne e Creme Bellezza nei tipi per il 
viso e per le mani); 

© ritagliare la « tta » che si 
trovi 


©@ scrivere rey. n° a 
ciascuna vigne « sigillo ga- 
ranzia » dovrà ovviamente essere 
incollato su un foglietto di carta) il 
proprio nome, cognome, domicilio e 
spedirle in busta affrancata al se- 
guente indirizzo: 
DURBAN'’S - MILANO 


ATTENZIONE! 

Potete spedire, in una sola busta, 
quante vignette volete. Ogni vignetta 
rappresenta una possibilità di ta. 

Quindi: più vi. 


[sitttad r i 
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LE VOSTRE 
MERCI 


Gli aerei ALITALIA collegano i più 
importanti centri di produzione del 
mondo. Affidate loro il trasporto del- 
le vostre merci: potrete usare un 
imballaggio più leggero ed inviare, 
grazie alla cabina pressurizzata a 
temperatura costante animali vivi e 
merci deperibili che giungeranno 
ovunque in perfette condizioni 


IN 
BUONI 
MANI 


Prenotate lo spazio per le vostre merci sul volo che preferite: 
ALITALIA ne garantisce l'inoltro a destinazione in tutto il mondo 
attraverso i suoi servizi e quelli delle Compagnie collegate. 


La prenotazione assicura agli oggetti spediti 
la stessa puntualità dei passeggeri. 


ALITALIA 


PER INFORMAZIONI E PRENOTAZIONI RIVOLGETEVI 
AL VOSTRO SPEDIZIONIERE O AGENTE MERCI. 





‘ di CAMILLA CEDERNA 


OMA. « Me l’ha ordinato come si ordina un caffellatte ». Ecco 

la frase che si racconta abbia pronunciato il marito d’una nota 
attrice cinematografica italiana il giorno che diventò padre: il 
caffellatte era il neonato, l’imperiosa cliente era stata, nove mesi 
prima, sua moglie. E’ noto inoltre che quando la stessa attrice si 
era accorta d’aspettare un bambino, aveva avuto una reazione in- 
solita: « Bene, così quella là l’abbiamo f...! », e alludeva alla ste- 
rile rivale. Quanto al bambino, sta crescendo, è graziosissimo, ma 
sono cominciati per lui i primi dispiaceri. Ci sono alcune fotogra- 
fie infatti che ce lo mostrano molto elegante ma tutto piangente in 
braccio alla sua meravigliosa mammina. E strilla perchè in que- 
sta signora truccatissima e vestita in modo stravagante, cioè pron- 
ta a interrompere la scena d’un film per baciarlo'sotto la luce cru- 
da dei riflettori, non ha ancora imparato a riconoscere la mamma. 


Sono felici questi bambini viziati del cinema? 
Ci guarderemo bene dal generalizzare, e ci li- 
miteremo ad esaminare qualche caso indicativo 
per dimostrare che rischiano di non esserlo af- 
fatto. I casi indicativi li troviamo soprattutto al- 
l'estero, dove ci sono molti più attori che da noi, 
ma ciò non vuol dire che in casa nostra la si- 
tuazione sia molto diversa. Le nostre dive, a par- 
te qualche felice eccezione (si tratta di quelle 
che fanno malvolentieri l’attrice), ricalcano nel 
modo di vivere le dive americane. Anche in Ita- 
lia e specialmente nell'ambiente del cinemato- 
grafo ormai si divorzia con facilità, ci si divide, 
o si scopre di non essere sposate per potersi spo- 
sare con un altro, complicando naturalmente la 
situazione dei figli avuti prima e durante i vari 
matrimoni. 

Le gravidanze delle attrici (anche se decise a un 
certo momento dall’agente pubblicitario per rin- 
francare una fama vacillante o per far tacere 
voci malevole sulla coppia) e le nascite dei loro 
bambini assumono dovunque valore di mito e 
hanno tutte in comune lo stesso clima da fiaba. 
L'atmosfera è uguale tanto in America che in Ita- 


lia. L'annuncio del lieto evento è reclamizzato con . 


grande anticipo come il prossimo film in super- 
scope, si sa con precisione qual'è il regime della 
futura madre, viene diffuso il suo peso al terzo, 
al quinto, al settimo mese, badando a far no- 
tare che la bella donna si sforma proprio il mini- 
mo necessario, quindi la si vede sulle pagine del- 
le riviste che a colori o in bianco e nero, fa la 
ginnastica specializzata per abituarsi a rilascia- 
re i muscoli dell'addome. Viene ritratto di fronte 
e di profilo, serio e sorridente, anche il respon- 
sabile di tanto avvenimento, cioè il marito, come 
fosse lo stallone da presentare per una menzio- 
ne onorevole a un concorso internazionale. Poi 
è la volta della fotografia, di fronte e di profilo, 
della culla con baldacchino o senza, ma quasi 
sempre con una gonfia nuvola di tulle al di sopra. 
Siamo informati che per il figlioletto Robert 
Michael, Yvonne de Carlo ha riservato una gran- 
de e costosissima culla di legno intagliato già 
appartenente alla famiglia d’un governatore in- 
glese del Canada, e tutto il mondo al momento 
giusto ha saputo come, durante l’attesa di Milko 
Andrea, Gina Lollobrigida avesse dovuto rinun- 
ciare alla culla che le piaceva più d'ogni altra, di 
legno scolpito e laccato del settecento, perchè co- 
stava troppo (venti milioni). Ma milioni di let- 
tori videro riprodotte le altre tre, tutte ondeg- 
gianti di pizzi, di veli, e di cretonne fiorito. 


Il bimbo della Lollobrigida nacque con tale 
scalpore, che a un anno e mezzo di distanza, e 
precisamente quindici giorni fa, Jayne Mansfield, 
che aspetta anche lei un bambino tra qualche 
mese, ha voluto dichiarare: « L'unica attrice che 
ultimamente è riuscita a far passare in seconda 
linea con la sua maternità gli avvenimenti inter- 
nazionali, è stata senza dubbio Gina Lollobrigida. 
Per questo nutro per lei una sconfinata ammi- 
razione, anche se, al momento giusto, mi pro- 
pongo di fare qualcosa di più e di meglio. Gi- 
na Lollobrigida seppe dare all'annuncio della 
sua maternità un’impronta teatrale, quasi dram- 
matica, e per quindici giorni dopo la nascita fe- 
ce un grande lavoro. Gina, suo figlio e le loro fo- 
tografie s’installarono trionfalmente al posto 
d'onore sui giornali di tutto il mondo. Io però so- 
no pronta a scommettere che saprò fare meglio 
ancora della mia maestra >». LI 

Per stravincere, la moglie dell’ex-mister Uni- 
verso ed ex-campione di sollevamento pesi, ha in- 
fatti mobilitato un architetto e una squadra di 
operai affinchè le allestiscano una sfarzosa nur- 
sery provvista di specchi con cristalli rosa e di lu- 
ci al neon. E ha riempito una grande stanza di 
giocattoli d’ogni tipo e d’ogni taglia. 


Vestito da Schuberth 


ORMAI consuetudine che migliaia di regali 

arrivino in casa dell’attrice da parte d’ignoti e 
destinati al bambino che non è ancora nato ma 
è già provvisto di bambole, orsacchiotti, treni e 
corredini ultimo modello. Nell’'imminenza del 
parto i postini scaricano centinaia di lettere al 
giorno, dirette alla diva dai suoi ammiratori, con 
auguri al "bambino nazionale”, finchè si giunge 
al gran giorno, ed è un miracolo che i fotografi 
non siano ammessi in sala parto. Hanno però il 
permesso, subito dopo l'evento, di ritrarre tutta 
pallida e sorridente "la più bella mamma del 
mondo”. (Per tre volte e ad opera di due diversi 
mariti, ad Elizabeth Taylor venne affibbiata 
questa originale definizione, che puntualmente 
rimbalza di diva in diva, il giorno che si decide 
a mettere al mondo un figlio). 

Comincia così la vita del "bambino del cine- 
ma”, che di lì a pochi giorni, al battesimo o alla 
presentazione ufficiale in società è in gran toi- 
lette, ed è di solito un celebre sarto a confezionar- 
gli il primo abito da cerimonia. (A quindici gior- 
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Roma. Anna Magnani con il figlio Ludovico a uno spettacolo di beneficenza dato alla Casina delie Rose l’ago- 
sto scorso. L'attrice è profondamente legata al figlio. che all’età di due anni è stato colpito dalla poliomielite. 
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ni Milko Andrea nea un vesti- 


to con la coda di erico Schu- 
berth). Ancora doni in queste occa- 
sioni e champagne intorno alle aeree 
culle, benedizioni, congratulazioni, au- 
guri, lietissimi auspici, telegrammi di 
capi di stato. Come nelle favole in- 
torno al figliolino della principessa vi- 
ziata s'affaccendano le fate benigne. 

Generalmente figlio d'un ex-pre- 
mio di bellezza, il privilegiato bam- 
bino avrebbe a sua completa disposi- 
zione un seno famoso e noto per la sua 
rigogliosa perfezione a milioni di spet- 
tatori di tutto il mondo. Ma non è 
per lui: il seno di sua madre è un 
monumento nazionale, probabilmente 
assicurato ai Lloyds per un’ingen- 
tissima somma, e non può neppure 
minimamente e temporaneamente 
venir deteriorato dall’allattamento. 
Inoltre la madre che è già stata as- 
sente per qualche mese dal teatro di 
posa, ha nuovi impegni assillanti; e 
la balia sarà una ciociara o una friu- 
lana, oppure, in virtù del principio 
contemporaneo che afferma come col 
biberon i bambini crescano assai me- 
glio che col latte di donna, verrà nu- 
trito artificialmente. 


Intorno alle candeline 


ON si può dire che queste madri la- 
voratrici è lontane, facciano man- 
care ai loro bambini svaghi, assisten- 
za e compagnia. DI solito i bambini 
del cinema hanno pecore vive e asi- 
nelli con cui giocare in giardino, pi- 
scine nel parco e acquari nella nur- 
sery, bambole che fanno pipì come lo- 
ro o baciano come le loro mamme. Ci 
si preoccupa oltre a tutto che cresca- 
no istruiti. Sempre del piccolo Skofic 
si sa che ora che comincia a parlare 
ha nell'orecchio gli accenti di quat- 
tro lingue: l'italiano della madre, lo 
slavo del padre e della nonna, il fran- 
cese della segretaria di sua madre e 
infine l’oxfordiano della nuova nur- 
se. E sono tutti circondati, serviti, 
vezzeggiati da legioni di domestici. 
Sentite il dialogo riportato qualche 
settimana fa da un giornale america- 
no. «Smettila, so perfettamente quel- 
lo che fa per te, perchè li conosco be- 
ne i bambini, io », dice la mamma. 
«Come fai a conoscerli? » risponde la 
bambina, « hai mai fatto la camerie- 
ra? », Il dialogo avviene sul prato in- 
torno a una piscina nel quartiere re- 
sidenziale di Beverly Hills. I perso- 
naggi sono una notissima e provo- 
cante attrice e la sua bambina, di 6 
anni, avuta dal secondo marito. 
Prima del 1930, una diva non sape- 
va cosa fosse un matrimonio borghe- 
se, e si sposava soltanto con divi di 
prima grandezza. Oggi no, le dive spo- 
sano anche attori secondari, nobili 
decaduti, medici e industriali, e appa- 
rentemente partecipano alla vita quo- 
tidiana dei comuni mortali. Trent’an- 
ni fa una star non poteva essere in- 
cinta, adesso invece aspira ufficial- 
mente alla maternità, è madre, e gio- 
ca alla madre esemplare. « Spero di 
poter avere anch’io una famiglia, una 


casa, un marito e dei figli » dichiara 
la più inquieta e una delle più spo- 
sate fra le attrici, cioè Ava rdner. 
In questi tempi così pubblicitari una 
progenitura fotogenica non può in- 
fatti che giovare a una signora del 
cinematografo. Ma proprio per il fat- 
to che per mantenere intorno a sè 
l'atmosfera del successo, essa non può 
essere frettolosa, disattenta e distrat- 
ta coi suoi ammiratori, finisce col di- 
ventare tale nei riguardi del suoi figli. 

Quando la diva vuol dimostrare che 
vive la vita di tutte le altre donne, 
finisce invece col cadere in un’enne- 
sima rappresentazione, necessaria an- 
che quella alla sua mitologia e alle 
sue esigenze pubblicitarie. Infatti per 
ritrarla sui giornali in atteggiamenti 
casalinghi, vengono convocati i foto- 
grafi delle agenzie di stampa. Ecco la 
torta con le candeline, il bambino che 
le si arrampica in grembo, il sorriso 
più dolcemente controllato della sua 
carriera, è il momento in cui, proprio 
nella sua stanza di soggiorno, l’attri- 
ce recita la parte della mamma. 

Ai bambini del cinema, eleganti più 
dei bambini reali d'Inghilterra, pos- 
sessori di linee di telefono private a 
sei anni e di Cadillac in miniatura a 
dieci, di solito manca il calore, la te- 
nerezza, la presenza dei genitori. Ben- 
chè di genitori, per la verità, essi ne 
abbiano più degli altri bambini. In- 
fatti 1 mariti delle loro mamme spes- 
so cambiano col ritmo con cui si al- 
ternano le loro governanti. Ecco due 
bambini che insieme alla nurse, fanno 
colazione in un ristorante di Holly- 
wood. « Il conto prego », dice la nur- 
se alla fine. «Per piacere, miss Per- 
kins, lasci firmare a me » chiede una 
delle bambine. « Va bene » è la rispo- 
sta della governante, « ma fa presto ». 
La bambina prende il conto, impugna 
la matita, ma al momento di firmare, 
ha un attimo di esitazione. « Mio Dio » 
esclama, «so che mi chiamo Sylvia, 
ma non ricordo più il mio cognome ». 
« Horton >» suggerisce l'amica. « No, 
no, era quello di prima » risponde la 
bambina, e poi: « Tanto peggio, fir- 
merò col nome vecchio della mam- 
ma. E’ lei che paga in fondo». 

Ma non finiscono qui le squallide 
storie dei ricchi bambini del cinema. 
« Mia madre canta a Las Vegas » rac- 
conta uno di loro con aria d’impor- 
tanza. «< Guadagna molto? ». « Non so, 
ma Harry spera di sì, perchè dice che 
non abbiamo più un soldo ». « Chi è 
Harry? ». <E' il mio patrigno ». « Oh 
sì, lo conosco, ti piace? ». « Per il mo- 
mento sì ». < Anche a noi piaceva mol- 
to, quando ce l'avevamo ». 


Nel giardino d’infanzia 


E LA conversazione fra i due ma- 

schietti seduti nell’autobus che li 
porta a scuola è di questo tono, non è 
più confortante udire quel che rispon- 
de alla maestra una loro coetanea. Lo 
riferisce la signora Judy Haynes, che 
dirige un Club d’estate e un giardino 
d'infanzia di Los Angeles. Si fa con- 
versazione in classe, il tema è: « Come 
aiutate la vostra mamma? », e le ri- 


sposte sono pressapoco tutte sullo 
stesso tono. « L'aiuto a disporre i fio- 
ri » dice l’una, «a sorvegliare il bam- 
bino piccolo, ad asciugare i piatti» 
dice un'altra. Ma quando è la volta 
della figlia di un’attrice molto in vi- 
sta, si ha la sorprendente risposta: 
« Mah! Quando la mamma e Tom non 
bisticciano, vuol dire che la mam- 
ma donme, allora non posso aiutarla 
gran che. Qualche volta però ho il 
permesso di dare una mano a fare il 
letto della cameriera ». 


Sylvia si confessa 


ENTIAMO infine un’altra amara 

testimonianza, e questa volta è una 
mamma che parla, è Sylvia Gélin, la 
moglie dell’attore Daniel Gélin. « Ora 
non abbandonerò mai del tutto Ma- 
nuel. M’occuperò sempre di lui. Lo 
condurremo in viaggio, ogni volta che 
i film di Daniel non ci porteranno in 
climi troppo pericolosi» essa scrive 
nella sua straziante confessione indi- 
rizzata alle mamme francesi. 

Prima d’aver questo bambino, Syl- 
via era orgogliosa del suo piccolo Da- 
niel. Ma Daniel, a quattordici mesi, 
mentre mamma e papà erano al festi- 
val di San Sebastiano, aveva ingoiato 
delle pillole che dovevano servire a 
curare una forte sinusite della gover- 
nante. La governante aveva perso la 
testa, non lo aveva fatto vomitare su- 
bito, e il bambino era morto in mez- 
zo a spaventose convulsioni. « Ci sia- 
mo sentiti miserabilmente colpevoli. E’ 
questo un frutto della nostra vita an- 
simante, di questo genere di lavoro 
che disperde e allontana ». 

L'esempio è tragico, ed è facile ri- 
spondere che il dramma avrebbe po- 
tuto succedere anche in casa di gente 
che non è distratta dal cinematogra- 
fo. Certo, ma è altrettanto facile con- 
statare come disordini, insubordina- 
zioni, grandi esempi di maleducazio- 
ne e d’infelicità, e perfino delitti si 
verifichino ai nostri tempi negli am- 
bienti dorati del cinema; da parte di 
bambini che non hanno avuto accan- 
to genitori attenti durante la loro 
fanciullezza, che sono stati dramma- 
ticamente o stupidamente contesi 
dall’uno e dall’altra, o, peggio, che s0- 
no vissuti, sia pure ad intervalli, ac- 
canto a genitori deplorevoli. Esempi 
drammatici: il libro-confessione di 
Diana Barrymore, intossicata, infeli- 
ce, fisicamente e moralmente finita a 
vent’anni in una famiglia celeberri- 
ma, e il delitto di Cheryl Crane, la 
quattordicenne figlia di Lana Turner. 

DI casi tanto deleteri in Italia non 
se ne conoscono ancora. Ma è perico- 
losa la strada che tendono a seguire 
le nostre dive, copiando quello che 
per loro è l'archetipo ideale, cioè la 
star di Hollywood, e cercando quindi 
di percorrere le stesse tappe di lusso, 
d’esibizionismo e di dissipazione, af- 
frontando perfino la maternità a sco- 
po pubblicitario. E’ la strada più fa- 
cile per ottenere bambini forse tri-. 
lingui, ma capricciosi, senza inibizio- 
ni, quindi decisamente infelici.. 
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Questi genuini 
oli vegetali 
rendono nutriente 





L'olio di sesamo viene 
estratto dai semi di una 
piccola piantg originaria 
dall'India, oggi coltivata 
abbondantemente anche 
in Italia. 


) La palma è una straor- 
dinaria fonte di olio, Gli 
abbondanti frutti della 
palma olearia hanno 
un'alta percentuale gras- 

sa. La palmo olearia cre- 
sce nelle fertili piantagio- 
nidell'AfricaOccidentale. Ì 


La natura è prodiga dei suoi doni: bisogna saperli trovare e soprattutto bisogna 
non contaminare con artifici la loro genvinità. 

Olio di cocco, di palma, di arachide, di sesamo: ecco i naturali componenti di 
Gradina. Questi oli alimentari nutrientissimi si trasformano in Gradina attraverso un 
procedimento di lavorazione molto semplice, senza alcuna manipolazione chimica: 
tutti i componenti di Gradina sono quindi genuini e naturali, e per questo Gradina 


è un prodotto sano e nutriente. 


Una scena del film Les 
Tricheurs” di Marcel Car 
né. Seduti: Pascale Petit 
(Mic) e Laurent Terziefl 
(Alain). In piedi a de 
stra: Andréa Parisy (Clo). 


di GIANCARLO MARMORI 


vani italiani a portare i blue-jeans, a restare per 
giornate intere attaccati ai juke-boxes. Altri tro- 






A GIOVENTU’ e i suoi costumi sono di nuovo 
attuali in America e in Europa. Negli Stati Uni- 








L'arachide (o nocciolina 
americana) è ricca di un 
olio molto apprezzato 
er la sua leggerezza. 
e regioni produttrici di 


Il cocco ci fornisce gene- 
restino gie che viene 
estratto dalla sua polpa 
bianca; il suo potere nu- 
tritivo è molto elevato. Le 





arachidi sono l'Africa 


pene di cocco cre- 
scono peglioe in Africa 


Occidentale, l'India, l'A- 
ed in Oceania. 


Î 
merica. coltivata anche 
in Italia. 
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ti uomini politici ed uomini di chiesa, padri di fa- 
miglia e maestri di scuola, come abbiamo visto in 
una corrispondenza di Mauro Calamandrei (’’Cor- 
rono non sanno dove”, ”L’Espresso” n. 44) cercano 
di trovare una spiegazione al nichilismo morale di 
quella che viene chiamata la ”’beat generation”. In 
Francia l’ultimo film di Marcel Carné ”Les tri- 
cheurs”, in cui si descrivono gli atteggiamenti d’una 
parte della gioventù parigina, appassiona la pub- 
blica opinione. Esiste in Italia il problema dei gio- 
vani? Qualcuno a torto crede d’individuarlo in cer- 
ti atteggiamenti superficiali che spingono molti gio- 


"Les Tricheurs” (”I mistificatori”), che 

portato sullo schermo gli atteggiamenti 
di rivolta d’una banda di giovani arrabbiati 
di Saint-Germain-des-Près, ha suscitato 
molte polemiche, alcune di carattere 
estetico, altre sociali e politiche. Lasciando 
da parte ogni considerazione tecnica, questo 
film ha sollevato comunque interesse e cu- 
riosità, sia urtando la sensibilità dei confor- 
misti, sia provocando adesioni, se non en- 
tusiasmo, tra i meno conformisti. 

La prima reazione s'è avuta nel pubbli- 
co anonimo delle sale cinematografiche. 
Nessuno è rimasto indifferente di fronte a 
questi Sietogli tra minorenni in cui viene 
fatto uso della terminologia più cruda in fat- 
to di rapporti amorosi, davanti a questa cro- 
naca i cui ene rubano per sport, dor. 
mono insieme per il semplice piacere di far- 
lo, e vanno a fracassarsi in corsa su una 
Jaguar senza che un minimo di buon senso 
intervenga ad impedirlo. 

Alcuni, soprattutto certi tranquilli bor- 
ghesi oltre la cinquantina, sono usciti dalla 
sala in segno di protesta: lo stesso rappre- 
sentante della casa di produzione di ’’Les 
Tricheurs” ha dichiarato all’uscita del ci- 
nema che proibirà ai suoi figli di vedere 
questo film. Altri spettatori, più moderati, 
hanno protestato ad alta voce od hanno fi- 
schiato. I giovani invece hanno riso o ap- 
plaudito le scene culminanti, alcuni perchè 
sollecitati dall’istinto, altri perchè vi trova- 
vano una conferma al risentimento sociale. 

La stampa s’è subito impadronita dell’ar- 
gomento trattandolo come pretesto per una 
polemica, La sinistra s'è chiesta perchè a 
questo squallido quadro della gioventù fran. 
cese mancasse la contropartita positiva dei 
giovani operai; la destra ha proclamato che 
dopo la rivoluzione del 13 maggio, tutto è 
cambiato perchè un’ondata di patriottismo 
ha trascinato anche i giovani più refrattari 
di quel quartiere; il centro s'è limitato a ri- 
lievi strettamente sociali. Gli esperti affer- 
mano che Marcel Carné ha portato sullo 
schermo la generazione bruciata degli anni 
'46-°50, facendola passare per quella attua- 


past L’ultimo film di Marcel Carné, 
a 





le, altri hanno detto che questi "topi di can- 
tina” esistono ancora ma che il regista ha 
comunque calcato le tinte. Quanto ai ’tri- 
cheurs” che hanno collaborato con Carné, 
sia come comparse che come consulenti per 
dialoghi e scene, hanno dichiarato che quel. 
lo che si svolge sulla pellicola è appena un 
pallido riflesso della realtà. 

Cosa accade in questo film? C'è Alain 
che vive da parassita, dormendo qua e là, 
chiacchierando in chiave filosofica, sedu- 
cendo le compagne che acconsentono: un 
ragazzo che alla fine di tutta questa storia 
continua imperterrito la sua vita di straniero 
all’interno d’una società ordinata. 


Una generazione 


schiacciata 





0° Clo, di famiglia aristocratica, una ra- 
gazza che invita a casa sua gli ami- 
ci del quartiere, che fa all'amore con 
tutti indifferentemente, e che finisce con 
l’aspettare un figlio di cui ignora il pa- 
dre; c'è Mic, figlia d'una commercian- 
te, che vive di piccoli prestiti e pic- 
coli furti é che riuscendo a portare a buon 
esito un ricatto, intasca seicentomila fran- 
chi e si compra una Jaguar su cui morirà 
in seguito ad un incidente probabilmente 
provocato da lei stessa. C'è, infine, Bob, un 
giovane studente dei quartieri alti, momen- 
taneamente assorbito dalla banda, innamo- 
rato di Mic ma incapace di confessarle il 
suo affetto. Solo Bob finisce col rientra- 
re nella società continuando a sentire pe- 
rò il rimpianto per quella vita desolata, ste- 
rile e violenta. 

Questo, dice Carné, non è un film sull’ul- 
tima generazione di tutto il paese, ma un 
documentario appena romanzato su una fra. 
zione sociale ben delimitata, quella che ha 
fatto del caffè Bonaparte, a Saint-Germain- 
des-Près, il suo quartier generale, Il regista 
afferma di non aver voluto esprimere giu- 
dizi nè tracciare prospettive. Solo una bat- 


vano dei nessi tra questi aspetti del costume gio- 
vanile europeo ed americano e l’episodio avvenuto 
al ’Rugantino” il 5 novembre, trascurando le pro- 
fonde diversità che esistono non solo tra l’episodio 
romano ed altri episodi verificatisi a Parigi, a Lon- 
dra e a New Yor 
della gioventù francese, inglese ed americana e 
l'effettivo conformismo della gioventù italiana. Allo 
scopo di meglio definire alcune caratteristiche del- 
la giovane generazione abbiamo chiesto al nosto 
corrispondente da Parigi Giancarlo Marmori di 
svolgere un’inchiesta nei caffè del Quartiere Latino. 


ma tra l’atteggiamento ribelle 


tuta, in questo film, rivela una tesi in con- 
troluce, E’ quando Mic, dopo l’incidente, sta 
morendo all’ospedale. Il chirurgo chiede al 
fratello della ragazza: « Ma cos’hanno que- 
sti giovani? », Il fratello risponde: « Hanno 
intorno a loro un universo che va sfascian- 
dosi, hanno cinquant’anni di disordine die- 
tro di loro e, senza dubbio, altri cinquanta 
di fronte ». Nelle sale cinematografiche, a 
questa battuta, nessuno ha riso nè protestato, 

Esiste la gioventù descritta da Carné? E’ 
veridica la sua pittura d’ambiente? Per ri- 
spondere penso sia bene raccontare ogget- 
tivamente una mia esperienza personale. Io 
ho vissuto per qualche tempo tra i ”tri- 
cheurs” che ora riempiono di tanto sgomen- 
to i parigini, Credo che la mia testimonian- 
za possa interessare agli italiani se non altro 
per confrontare il serio dramma di questa 
gioventù francese traviata con certi episodi 
romani che con quelli illustrati dal film di 
Carné non hanno nulla a che vedere. 

Capitai per la prima volta al caffè Bo- 
naparte nel novembre del 1951. Il Bonapar. 
te non è una scuola o un caffè letterario 
e neppure un’agora per pubbliche discus- 
sioni. E’ solo un ”bistrot” a buon mercato 
frequentato da giovani francesi e stranieri 
squattrinati, gente che viene dalle due Ame- 
riche, dall’Oriente, dall'Africa e da tutti i 
paesi dell'Europa occidentale, alcuni per 
bere, alcuni per dare liberc sfogo.agli istin- 
ti, altri per tentare una qualsiasi avventura 
personale, altri infine per tentare in un am- 
biente anarchico la prima esperienza d’in- 
tellettuali. 

Allora, come in parte anche oggi, le due 
salette e il tratto di marciapiede prospicien- 
te erano gremiti di ”rats de cave”, come 
vengono chiamati: giovani con barbe, baffi 
e zazzere, donne con lunghe capigliature ne- 
re e sudice, ragazzi con i capelli tinti ed 
unghie laccate. Il gruppo del caffè Bona- 
parte si distingueva anche allora per una 
caratteristica: gli adolescenti di questa ban- 
da indossavano tutti abiti particolarmente 
logori ed avevano sui volti un’espressione di 
noia ed indifferenza così naturale che dava- 
no subito l'impressione d’essere i paria” 
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Barbe incolte, amo- 
ri senza passione co- 
me dieci anni fa, ma 
Sartre non è più il 
loro filosofo: quan- 
do l’incontrano, loro 
non guardano lui e 
lui non guarda loro 


della generazione bruciata di Saint-Germain- 
des-Près. Quella mattina, per caso, una 
squadra d’operai stava apponendo sulla can- 
tonata vicina la nuova targa che intitola- 
va la strada a Guillaume Apollinaire, inizia- 
tore della poesia e della pittura contempo- 
ranee francesi. Il ricordo dell’opera e della 
vita di questo poeta dei primi anni del se- 
colo, confrontato alla realtà della gioventù 
che mi stava di fronte, mi fece immediatamen- 
te capire quanta distanza separava le due gene- 
razioni. Gli Apollinaire, i Picasso, i Cocteau 
componevano un’avanguardia d’artisti e d’intel- 
lettuali in piena fase d’invenzione, e i ragazzi 
del Bonaparte, per la maggior parte incolti, 
avevano ed hanno invece l’aria d’aspettare la 
fine del mondo, trascinandosi al rimorchio del- 
la società, una società qualsiasi purchè non 
troppo severa. 


La disinvoltura 
amorosa 








GS SONO, cosa fanno e cosa pensano questi 
giovani? La loro età va dai 15 ai 30 an- 
ni ed ogni autunno, come rispondendo ad un 
appello misterioso, le nuove leve fanno il loro 
ingresso al ’’bistrot”’, già mascherati, e con una 
mentalità e degli atteggiamenti adeguati all’am- 
biente. La loro attività consiste nel bere vino, 
del ’’gros qui tache”, a venti franchi il bic- 
chiere, nel fumare sigarette ‘’Caporal’’, nel gio- 
care una partita ai flippers, nell’ascoltare mu- 
sica jazz al ”juke-box”, nel correre in vespa 
© in auto quando è possibile e, infine, nel par- 
tecipare ad un ”surboom”, una specie di party 
orgiastico dato da un’amica di buona famiglia 
in un appartamento dei quartieri alti durante 
l'assenza dei genitori. Queste bande d’arrab- 
biati, una volta penetrati in quelle case, sac- 
cheggiano e devastano tutto quello che tro- 
vano. Alcuni anni fa, quando la polizia fece 
un’improvvisa irruzione, gli agenti trovarono 
la padrona in lacrime e, tra pozze di vino e 
tavoli rovesciati, il corpo immobile d’un ’’rat 
de cave” disfatto dall’ubriachezza. 

Questi giovani, siano essi intellettuali o no, 
discutono raramente, preferendo il silenzio; un 
silenzio interrotto soltanto da domande di ca- 
carattere pratico: « Mi offri un bicchiere? » 
« Ce l’hai i soldi per pagarmi un sandwich? ». 
« Da chi vai a dormire stanotte? » « Dormi 
con me? >, 

Il problema di procurarsi una stanza per 
passare la notte spesso dà luogo a situazioni 
paradossali. C'è chi ha dormito in un garage 
abbandonato, chi ha abitato in vani di case in 
costruzione, chi s'è fatto chiudere dal guar- 
diano all’interno del Pantheon per sdraiarsi 
sulla tomba di qualche immortale. Ma il pro- 
blema fondamentale è naturalmente quello di 
procurarsi il denaro, e per procurarselo essi 
ricorrono a tutti i mezzi e a tutti gli espedienti. 

I pittori vendono disegni e ”’ gouaches ” al 
Flore e al Deux Magots, i due caffè vicini. 
A forza di smerc'are quadri pessimi, questi 
ragazzi hanno acquistato una psicologia di ven- 
ditori ambulanti o di accattoni: fanno ven- 
dere le loro opere da belle ragazze capaci di 
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colpire la fantasia dei clienti; scelgono il clien- 
te più probabile per non cominciare l’offerta 
con un rifiuto che susciterebbe altri rifiuti a 
catena, Ultima trovata di questi pittori è di 
dipingere col gesso quadri astratti sui marcia- 
piedi, alla stessa maniera di coloro che per far 
soldi disegnano immagini sacre o paesaggi ro- 
mantici in mezzo alla folla. 

Chi sa suonare uno strumento si piazza al- 
l'angolo della libreria ” La Hune”, o sotto 
il monumento a Diderot, e suona finchè la 
folla non si raduna attorno e le prime monete 
non cadono sul selciato, M’è accaduto d’ascol- 
tare due cow-boys col banjo, tre scozzesi con 
le cornamuse e un gruppo di cubani con tam- 
burelli e tam tam. Ricordo soprattutto un gio- 
vane, solo, poggiato di schiena contro la porta 
della chiesa di Saint-Germain-des-Près: soffia- 
va note tristi e basse su una vecchia tromba 
a pistone e quando i primi soldi tintinnarono 
ai suoi piedi s’alzò, li raccolse e riprese a suo- 
nare un po’ più in là. 

Gli altri, compresi gli intellettuali che non 
fanno un po’ di giornalismo marginale, vivo- 
no d’espedienti: il ”’ ramassage ” della carta, 
il commercio di droghe, di libri usati o ru- 
bati, di gioielli astratti, imitazioni in miniatu- 
ra dei ” mobiles” dello scultore americano 
Alexander Calder; oppure di impieghi occa- 
sionali e avventizi come il lavoro di compar- 
se cinematografiche o di camerieri in risto- 
ranti e caffè. C'è poi chi si fa mantenere tanto 
da donne quanto da uomini, chi vive di truffa 
e furti e, infine, chi riceve denaro da casa 0 
usufruisce d’una rendita, anche se minima. 

E’ il caso di Frangoise D.; la sua vita è ti- 
pica. Uscita da una famiglia della borghesia 
di provincia, questa ragazza frequenta il Bo- 
naparte da circa dieci anni. La sua ” unifor- 
me” e ” maschera ” riproducono con esattez- 
za il modello in voga nei primi anni del do- 
poguerra: abito di velluto nero con un breve 
strascico, capelli dritti e sciolti sulla schiena, 
unghie con artigli laccate d’oro e un trucco 
sulla faccia in cui il verde si combina all’ar- 
gento, il rosa al blù. Quando il fratello, che 
studia alla Sorbona, l’incontra per caso, cam- 
bia strada. 

L'attività di Frangoise, come quella d’altre 
sue amiche, consiste nel comparire al caffè 
Bonaparte verso le nove di sera, al Pouilly 
verso le undici, al Saint-Claude verso le due 
e, dalle due in poi, al Bar du Bac aperto sino 
all'alba. In questi caffè, Frangoise fuma siga- 
rette ’Gauloises” in un lungo bocchino d’a- 
vorio e beve vino con gesto raffinato, come 
stesse immergendo le labbra in una coppa di 
champagne. A differenza degli amici alcoliz- 
zati, scrocconi, invertiti e barboni, Frangoise 
è una delle poche ragazze del quartiere ad ave- 
re interessi culturali. Scrive brevi epigrammi 
d’egregia fattura sul tema della morte, del dia- 
volo e dell’efotismo, tradendo una sua pas- 
sione per Novalis, Boecklin e la musica dei 
romantici tedeschi. 

In più questa ragazza porta all’eccesso la 
sua vocazione per il mistero. Ad esempio, a 
chi le domanda dove abita risponde: « AI ci- 
mitero di Montparnasse ». Soltanto una vol- 
ta si seppe con precisione dove sarebbe an- 
data a passare la notte: fu quando l’imbar- 
carono insieme al resto della banda in uno dei 
furgoni della polizia perchè i ” flics” l’ave- 


vario trovata senza i duecento franchi in ta- 
sca, somma necessaria per mon essere consi- 
derati vagabondi. 

E’ -incredibile come questo gruppo sociale 
così disparato riesca a vivere compatto. Se 
Frangoise è una schizofrenica e intellettuale 
dilettante, Pamela è un’australiana piena di 
droga che sgambetta ogni qualvolta il ” juke- 
box” trasmette un charleston, Janine è una 
francese che s’esibisce seminuda al circo Me- 
drano nuotando dentro una vasca assieme a 
un pitone, Margot è impiegata ai magazzini 
generali ’’Bon Marché”, Heidi è una tedesca 
che ha trovato un posto di bambinaia a Pa- 
rigi, Anne, infine, si gettò l’altro anno dal 
ee piano dell’Hotel Montana per ragioni 

ifficili da stabilire, Così è per i ragazzi, di 
nazionalità, temperamento e interessi diversi. 
Li unisce solo ciò che nella società civile di- 
vide: l’indifferenza per tutto. ciò che è senti- 
mento, la polverizzazione del rituale borghe- 
se, l'abuso dell’alcol e della droga, e una 
grande disinvoltura nei rapporti amorosi. Le 
coppie che questi giovani formano sono tra 
le più eteroclite, tanto che a volte non s’ar- 
riva neppure a capire come due ” partenaires ” 
possano svolgere funzioni .complementari. Se 
non sono gli eccessi nel costume è la delin- 
quenza a tenerli lontani dalla società, Alcuni, 
rari, sono delle caricature di Arsenio Lupin. 

Penso a Torgnato L., un giovane romano 
senza professione che diceva essere discen- 
dente d’una grande famiglia patrizia. Immedia- 
tamente, e per schernirlo, lo soprannominaro- 
no ”le prince”. Senza perder tempo, diede 
subito la misura di quel che gli altri non im- 
maginavano fosse capace di fare. Due sere do- 
po il suo ingresso al Bonaparte, egli venne 
difatti alle prese con un giovane algerino du- 
rante un party a base di-vino e sandwiches 
in una cantina del quartiere, Raccontano che 
la scena si svolse in questo modo: l’algerino, 
con un coltello in mano, guardava stupefatto 
* il principe” che indietreggiava tenendo in 
pugno un collo di bottiglia appena frantuma- 
ta e in romanesco, parandosi gli occhi con 
la mano libera, gli diceva: « Ah more’, fat- 
te sotto ». 


Il gruppo 
americano 





ORGNATO sbarcava il lunario affibbiando 

assegni falsi ai portieri dei grandi alberghi. Si 
presentava come fosse appena sceso dall’aereo, 
con la valigia e l’impermeabile sul braccio, 
chiedeva una stanza e subito pregava il por- 
tiere di cambiargli un assegno perchè non ave- 
va moneta francese. Appena incassato spariva 
lasciando la valigia piena di giornali. A un 
certo Philippe, che pur essendo un ragazzo 
sessualmente normale, girava con le labbra di- 
pinte di rosso, ” il principe” aveva portato 
via con la violenza tutti i bagagli reperibili 
in casa sua. Fatto il colpo, Torgnato rientrava 
al quartier generale, ch'era un bar della rue 
Mazarine, dove i giovani spagnoli e sud-ame- 
ricani e le ragazze gli servivano da mangiare 
come fosse il capo di una banda di gangsters. 


E' difficile fare una discriminazione tra real- 
tà e millanteria, tra cronaca e leggenda; ma 
comunque, in tutto quello che Torgnato rac- 
contava, c’era molta parte di vero. Dicono 
che una sera, impensierito perchè la polizia 
francese lo stava cercando, confessò di non 
poter rimpatriare a causa del passaporto non 
solo scaduto, ma anche falsificato, Gli amici 
gli chiesero allora perchè non tentava di far- 
selo rinnovare al suo consolato. Torgnato re- 
plicò: « Dal mio console ci sono già stato ». 
E spiegò che si era recato a Montmartre, a 
far visita a Jaunito il Catalano, agente con- 
solare della teppa parigina. 

Tra i gruppi svariati che s’incontrano e vi- 
vono assieme al Bonaparte c’è poi quello an- 
glo-americano che dallo Storyville e dal Mo- 
naco del Quartiere Latino si sposta spesso a 
Saint-Germain-des-Près. Sono giovani più so- 
fisticati, suonatori di ” cool-jazz ”, pittori, in- 
dossatrici, romanzieri della ”’ beat-generation ”, 
sulle: tracce di Hemingway. Tra costoro vi so- 
no dei tipi fortemente caratterizzati: Fuchs, 
con la tunica e la barba alla nazzarena, per- 
chè dice d’aver avuto la visione di Cristo a 
New York; Harry, che trasuda birra da tutti 
i pori mentre la moglie lo supplica di non 
battersi coi vicini al banco; Marjorie, l’indos- 
satrice che va in giro con un gattino di lusso 
chiuso in un piccolo cesto di vimini. Di questo 
gruppo ricordo Pierre, francese, suonatore di 
troinba prima e fotoreporter poi, morto a ven- 
t'anni per abuso di cocaina, 

Questo giovane, per la bellezza dei linea- 
menti e la ’’ rage de vivre” che aveva in cor- 
po, era un concentrato di tutta la mitomania 
venuta fuori dal maledettismo francese di fi- 
ne-secolo e di parte della letteratura ameri- 
cana contemporanea, fondata sulla rivolta e 
sul nichilismo. Quando riusciva a saltare su 
una Bugatti o anche su una modesta ”4 CV” 
passava tutti i semafori rossi filando a cento 
all'ora e gridando come l’avessero stretto in 
una camicia di forza. 

Questo ragazzo era idolatrato da un 
gran numero di mannequins e d’efebi. Morì 
la notte di Natale. Due giorni prima, mentre 
soffriva di vomito e di cefalea, la madre ave- 
va cercato disperatamente di ricoverarlo in un 
ospedale. Quando la poveretta riuscì a sco- 
vare una clinica della periferia, era ormai trop- 
po tardi, La notizia della sua fine, ad ecce- 
zione delle indossatrici e degli effeminati, fu 
accolta dai ” copains” del Bonaparte con 
tranquilla indifferenza. 

Tutto ciò può sembrare mostruoso ma cor- 
risponde alla realtà parigina di cui il film di 
Carné dà un’idea. Come molti altri ’’bistrots’’ 
di Saint-Germain-des-Près anche il Bonaparte è 
una specie di bettola di porto di mare dove 
tutti si conoscono, bevono e dormono assie- 
me, ma ben pochi, salvo un ” buonasera ” mor- 
morato tra i denti, hanno rapporti di vera 
amicizia. Questi adolescenti non hanno quasi 
nulla in comune: uno vive sfruttando una vec- 
chia signora indocinese, uno, da dodici anni, 
si finge profugo ungherese, l’altro costruisce 
mobili astratti, un altro infine balla al Casino 
de Paris e si lamenta perchè gli tocca trave- 
stirsi da ananas. 

Un tipo come Fred, che ha bevuto cento 
volte allo stesso tavolo di Pierre, era al polo 


Un giovane clien 


te del caffe Bonaparte in 


Saint Germain - des - Pres 





opposto in fatto d'interessi e di mentalità. 
Questo Fred di comune con i suoi compagni di 
dissipazione aveva solo l’abitudine alla droga 
e l’insofferenza per un lavoro fisso e continuo. 
Nato a Parigi, figlio d’una levatrice ed ex-com- 
battente nell’esercito. francese volontario in 
Corea, egli è da molti anni uno degli esem- 
plari più ortodossi del Bonaparte e dintorni. Lo 
si vede al Quartiere soltanto sull’imbruni- 
re allorquando si mette in giro per trovare 
chi gli offra da bere: la sua ignoranza è im- 
mensa e assoluta. A tutti Fred chiede due- 
cento franchi, e una parte della somma ra- 
cimolata, aggiunta ai soldi che gli passa la 
madre, gli è sufficiente per ubriacarsi e man- 
giare un boccone. L’unica sua preoccupazio- 
ne è di conservare in tasca i quattrocento fran. 
chi per pagare il taxi che lo riporterà a casa 
la mattina. 


Il lato 


ideologico 


OLO una volta in vita sua ha ascoltato la 

madre e ha accettato l'offerta d’un impiego in 
un ufficio postale, L’incontrarono gli amici du- 
rante il pomeriggio del suo primo giorno di lavo- 
ro: Fred scoppiava sotto il colletto e la cravatta 
e, così paonazzo, aveva una faccia di contadino 
appena urbanizzato. Stava seduto di fronte ad 
un bicchiere di vino e aveva le lacrime agli 
occhi: « Je ne peux pas», diceva; «Je ne 
peux pas ». E così, dopo appena quattro ore 
d'ufficio, non si fece più vivo e da allora ha 
ripreso la sua vita di vagabondo, Questo ra- 
gazzo non è un violento, in un certo senso è 
anzi timido, tanto che la padrona del Bona- 
parte è riuscita a proibirgli di mettere piede 
nel suo locale. Fred, allora, assieme al suo 
amichetto, che ha guancie di bambina, si fa 
passare i boccali di birra sul marciapiede e 
ascolta la musica del ” juke-box ” porgendo un 
orecchio dalla porta. 

Fissare il comune denominatore di queste 
mentalità, culture ed atteggiamenti disparati, 
non è cosa facile. Gli scettici del Bonaparte 
non sono marxisti perchè odiano qualsiasi im- 
pegno politico, l’estremismo ideologico, e l’au- 
torità; non cattolici o protestanti perchè, non 
credendo a nulla, non possono sottiscrive- 
re a un genere di vita intima e sociale fon- 
data sulla fede; non aderiscono al pensiero lai- 
co e liberale perchè la loro sete di libertà è 
più vicina a quella dei ’’ clochards” che alle 
tesi contenute nei testi d'un Lippman o d’un 
Roepke. Questi ragazzi non sono neppure esi- 
stenzialisti, perchè mi stupirebbe che avessero 
mai letto una riga di Heidegger o di Jaspers. 

J. P. Sartre, padre dell’esistenzialismo frart- 
cese, abita al terzo piano dello stabile dove è 
sito il Bonaparte: ogni giorno per uscire di ca- 
sa è costretto a svoltare l’angolo del caffè e 
a passare in mezzo a loro. Lo fa ogni volta 
camminando alla larga e abbassando le palpe- 
bre, come volesse evitare di venir riconosciu- 
to o importunato. Però, la sua preoccupazione 
è gratuita perchè di rado qualcuno s’accorge 
di lui e mai, se riconosciuto, la sua persona 
desta interesse. 











PIÙ FORTE DEL MALE 


Nella storia dell'umanità 
gli vomiini più eletti 
emergono sempre 
nella lotta contro il male 
in nome della civiltà e del progresso. 
La Lederle, che lavora per il bene dell'umanità, 
si serve oggi di questi vomini 
per la continuazione della sva lotta 
in favore del benessere di tutti. 
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La Lederle 
è la Divisione Farmaceutica della 
AMERICAN CYANAMID COMPANY 
uno dei più grandiosi complessi 
thimico- Industriali oggi esistenti. 
Con le sue humerose Divisioni essa fornisce, 
oltre @i prodotti farmaceutici, 
migliaia di prodotti diversi 
a centinaia di industrie : 
dai prodotti chimici per uso industriale 
ai composti organici puri i 
dai fertilizzanti agli insetticidi 
dalle fibre tessili ai coloranti 
dai laminati plastici ai minerali 
dai prodotti chimici per l'agricoltura 
agli esplosivi. 
La Cyanamid possiede decine di grandiosi 
stabilimenti di produzione 
negli U.S.A. e all'estero. 
La Seziohe Ricerche della Cyanamid 
è considerata la più importante del mondo. 
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di MARCO CESARINI 


OMA. Siamo giunti all’ultimo capitolo della nostra rievo- 

cazione. Nei precedenti articoli (”L’Espresso”, numeri 43, 
44, 45 e 46) abbiamo ricostruito la terribile notte di Taranto 
e la costosissima lotta sostenuta per trasportare uomini e ri- 
fornimenti sui fronti africani, quindi le battaglie navali e le 
imprese dei mezzi d’assalto. Al termine di queste vicende, 
la nostra marina aveva perduto tre quarti dei suoi effettivi. 
E’ stato detto che era ormai ridotta come un pugile di medio 
peso che avesse sostenuto il combattimento con un peso mas- 
sîmo: era ancora in piedi, ma duramente provata. 

Ma il momento più difficile che ufficiali ed equipaggi dove- 
vano sostenere, dal punto di vista politico e, in parte, da quel- 
lo militare, era la giornata dell’8 settembre 1943. Per obbe- 
dire all'ordine sovrano si dovette quel giorno compiere due 
complesse operazioni: dapprima sganciarsi dai tedeschi e sal- 
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* La vita di Tyrone Power, un attore che molti 
italiani hanno imparato a conoscere ed amare 








* Annol dell’Era Modugno: La canzone italia- 
na a soli due mesi dal nono Festival di Sanremo 


* Da Verona vi fa ancora arrossire? Leggendo- 
lo i nostri padri credettero di scoprire il peccato 












vare le navi da guerra dal- 
l'occupazione da parte del- 
l’ex alleato, quindi portare le 
unità nel nuovo schieramen- 
to di cui ormai faceva parte 
l'Italia, salvando insieme l'o- 
nore della bandiera e degli e- 
quipaggi. Erano operazioni che 
impegnavano non soltanto le 
capacità tecniche dei nostri 
marinai, ma anche, in profon- 
dità, il loro giudizio morale e 
la loro intelligenza pol.tica. 

Conviene a questo punto ri- 
cordare brevemente gli avve- 
nimenti che precedettero im- 
mediatamente la giornata del- 
l'8 settembre, specie per quel 
che riguarda più da vicino il 
destino assegnato alla flotta 
italiana. 

L’armistizio tra l’Italia e le 
forze armate alleate fu firmato 
alle ore 17 e 16 del giorno 3 set- 
tembre a Cassibile. In quell’oc- 
casione fu stabilito che l’armi- 
stizio sarebbe stato annunciato 
per radio, contemporaneamente 
dal generale Dwight Eisenhower 
e dal maresciallo Pietro Bado- 
glio, il giorno X, e cioè il giorno 
stesso in cui gli alleati sarebbe- 
ro stati pronti a sbarcare dal 
mare presso Roma e a lanciare 
una divisione di paracadutisti 
nelle vicinanze della città. Non 
fu fissata una data precisa; 
ma si convenne che il giorno del 
progettato lancio, e quindi quel- 
lo della proclamazione dell’armi- 
stizio, sarebbe stato stabilito do- 
po una consultazione tra i due 
stati maggiori, da tenersi clan- 
destinamente a Roma non ap- 
pena possibile. 

All'alba di tre giorni dopo, jl 
6 settembre, il molo militare di 
Gaeta era completamente de- 
serto. Una sola unità v'era at- 
traccata, ma i suoi uomini, da 
due giorni, non potevano met- 
tere piede a terra, mentre le 
sentinelle di bordo erano state 
raddoppiate e un cordone di ca- 
rtabinieri sorvegliava gli accessi 
àl porto. 

L’unità ancora semiaddor- 
mentata era la corvetta ”Ibis”, 
una piccola nave veloce ma mo- 
destamente armata. Non ci vo- 
leva molto a comprendere che 
essa stava preparandosi per una 
missione particolarmente im- 
portante; ma nessuno a bordo 
sapeva ancora di che cosa pre- 
cisamente si trattasse. 

Quando il sole si levò, la sce- 
na s’animò improvvisamente. 
Proprio mentre dal quadrato 
della corvetta veniva fuori l'uf- 
ficiale di guardia, con la ban- 
diera per la solita cerimonia 
mattutina, e il nostromo soffia- 
va nel suo fischietto, un’auto- 
mobile nera, tipicamente mini- 
steriale, imboccava il molo. Da 
essa discendeva il giovane am- 
miraglio Franco Maugeri che, 


salito a bordo, assumeva auto- 
maticamente il comando dell’u- 
nità e dava immediato ordine di 
partenza. Gli ufficiali dell’ Ibis” 
che lo conoscevano compresero 


.subito che, questa volta, la loro 


nave era in missione politica. 
Maugeri, infatti, nom era nuovo 
ad imprese delicate.(Il 28 luglio, 
a bordo della torpediniera ’ er- 
sefone”, aveva trasportato. il 
prigioniero Benito Mussolini da 
Gaeta a Ventotene e quindi a 
Ponza. Il 7 agosto, con la "Pan. 
tera”, l’aveva trasferito alla 
Maddalena. Egli doveva essere 
più tardi accusato d’intelligenza 
col nemico e sottoposto a una 
commissione d'inchiesta presie- 
rc] dal generale Claudio Trez- 
zani. 

Questa volta, la missione del- 
l'’Ibis” consisteva nel recarsi 
fino all’isola di Ustica, in terri- 
torio occupato dagli anglo-ame- 
ricani, imbarcare i plenipoten- 
ziari alleati incaricati di con- 
cordare le modalità del proget- 
tato sbarco e portarli di nuovo 
tino a Gaeta. La sera del 6 set- 
tembre la piccola unità giunge- 
va felicemente a Ustica e, la 
mattina seguente, imbarcava il 
generale americano Maxwell 
Taylor, vice comandante della 
82. divisione Airborne, e il suo 
aiutante colonnello Gardner. La 
82. Airborne era la divisione di 
paracadutisti che doveva esser 
lanciata sugli aeroporti intorno 
a Roma. Tutti ricordano che 
quello del ’43 fu un settembre 
bellissimo, caldo e pieno di sole. 


Sull’“Ibis” 


A MISSIONE dell’”Ibis” si 
svolse senza incidenti. I due 
americani rimasero per tutto il 
viaggio chiusi in cabina e la 
maggioranza dell'equipaggio non 
sì rese neppure conto della loro 
presenza a bordo. Alle 18 e 30 
del giorno 7 l’ Ibis” era di nuo- 
vo a Gaeta e, poco dopo, Sane 
e Gardner partivano per Rom 
I due americani erano Pron 
vestiti con la divisa del loro e- 
sercito. Furono nascosti dentro 
un camioncino che, senza inci- 
denti, giunse in città verso le 
22. Alle 22 e 30, i due del Ù 
venivano fatti salire al p 
piano di palazzo Caprara, la 
via XX Settembre, e incontra- 
vano il generale Giacomo Car- 
boni. L'alto comando italiano 
s'era fatto delle strane illusioni, 
pensava cioè che la data dello 
sbarco alleato e della proclama- 
zione dell'armistizio potesse es- 
sere patteggiata e discussa. Gli 
lo riportarono subito 
alla realtà delle cose, dicendo 
che lo sbarco era fissato per la 
sera del giorno 8 successivo e 
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L'ULTIMO VIAGGIO 
VERSO MALTA 


che s’aspettavano, per quell’ora, 
di trovare gli aeroporti sgombe- 
ri dai tedeschi e illuminati. La 
storia delle imprevidenze, legge- 
rezze e tradimenti dell’8 settem- 
bre è più che nota. Quella notte, 
Carboni portò Taylor all’abita- 
zione di Badoglio, in via Bruxel- 
les. Il maresciallo scese in ve- 
staglia e, in definitiva, anche 
questo incontro fu del tutto i- 
nutile. I generali italiani erano 
impreparati all'evento e lo dis- 
sero, ma ormai la macchina era 
in moto e l’armistizio fu comu- 
nicato nelle condizioni che ben 
conosciamo. 

La mattina di quello stesso 7 
settembre, il nuovo ministro e 
capo di stato maggiore della 
marina, ammiraglio Raffaele De 
Courten, s’era recato a Frascati 
su invito del maresciallo tedesco 
Albrecht Kesselring, il quale a- 
veva fiutato qualcosa nell’aria e 
voleva chiedere informazioni. 
De Courten era al corrente del- 
la missione dell’”’Ibis”, che a 
quell’ora già navigava di ritorno 
verso Gaeta con i due america- 
ni a bordo; ma assicurò il suo 
interlocutore che nulla di nuo- 
vo era all’orizzonte. Tornato a 
Roma, l’ammiraglio trascorse 
una giornata normale, fino alle 
" di sera, A quell’ora egli riunì 
al ministero tutti gli ammiragli 
presenti a Roma, tra cui Carlo 
Bergamini, Luigi Sansonetti, 
Massimo Girosi e Alberto Da 
Zara. Diede ordini confusi. Fece 
contemporaneamente  l’ipotesi 
che tutta la flotta andasse a 
cercare l’ultimo combattimento 
con gli inglesi, o che dovesse 
autoaffondarsì per sfuggire ai 
tedeschi. In realtà, neanche lui 
era informato delle ultime vi- 
cende, così come fu tenuto al- 
l’oscuro dei colloqui Taylor-Car- 
boni-Badoglio che si svolsero 
nella nottata. 

In sostanza, dunque, l’ordine 
di trasferire la flotta a Malta e 
d’allinearla con le forze anglo- 
americane, per continuare la 
guerra contro i tedeschi, fu di- 
ramato da Roma e ricevuto dal- 
le unità interessate soltanto 


L’ammiraglio Inigo Campioni, governatore e co- 
mandante dell'Egeo al momento dell’armistizio, 


fucilato a Parma il 24 maggio 1944 dai fascisti. 
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nelle ultime ore utili. La mag- 
gioranza dei comandanti, anzi, 
apprese l’evento dallo stesso co- 
municato della radio da cui 
l’appresero gli altri cittadini. Se 
le cose andarono bene, se nella 
marina auasi non ci furono am- 
mutinamenti o sbandamenti, 
tutto fu dovuto alla tradiziona- 
le disciplina che regnava nel 
corpo, ai sentimenti antifascisti 
largamente diffusi tra gli equi- 
paggi, a quel senso dell’onor mi- 
litare che la marina era riuscita 
a preservare passando attraver- 
s0 gli anni della dittatura e del- 
la guerra. 


Bergamini 


OMINCIA ora una complessa 

vicenda, che occorre seguire 
caso per caso. Portare a Malta le 
nostre navi voleva dire anzitut- 
to farle uscire indenni dai porti 
già sorvegliati dai tedeschi, 
quindi raggrupparle in mare. Il 
grosso della flotta era alla Spe- 
zia, mentre a (Genova c'era 
l’ammiraglio Luigi Biancheri 
con sette unità, a Pola la ”"Giu- 
lio Cesare”, a Taranto la ”Dui- 
lio” e la ”"Doria”, a Portoferraio 
e all’isola d’Elba numerose uni- 
tà minori. 

L'ammiraglio Bergamini par- 
tì dalla sua abitazione romana 
di via Luigi Settembrini la mat- 
tina del giorno 8, in macchina. 
Era diretto a La Spezia e, come 
abbiamo visto, gli ultimi ordini 
che aveva ricevuto erano assai 
confusi. Alle ore 16 dello stesso 
giorno, tenne rapporto ai suoi 
ufficiali a bordo della nave am- 
miraglia, la grande nuovissima 
corazzata ”Ronia” e, immedia- 
tamente dopo, fece cominciare 
le complesse operazioni di par- 
tenza. Ma, alle 18, la radio co- 
municò l’armistizio e solo nel 
corso della nottata l’ammiraglio 
riuscì a comunicare con Roma 
e a ricevere l’ordine di dirigere 
sulla Maddalena. 

Alle 3 del mattino del giorno 
9, la squadra de La Spezia pren- 
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deva il mare e, poco dopo, .si ri- 
congiungeva con le unità che 
s'erano mosse da Genova: era 
ancora un complesso imponente 
di ventuno unità, tra le quali 
tre corazzate, la “Roma”, l’”I- 
talia” e la ”Vittorio Veneto”. 

Gli equipaggi erano discipli- 
nati; il guaio era che i coman- 
danti non sapevano bene che 
fare. Anche Bergamini, alla riu- 
nione dei suoi ammiragli, aveva 
prospettato tanto un ultimo 
combattimento contro gli ingle- 
si, nelle acque di Salerno, che 
l'’autoaffondamento. Soltanto la 
sera del 9 De Courten era riu- 
scito a convincerlo, parlandogli 
per telefono da Roma, della ne- 
cessità di salvare la flotta. E’ 
probabile che l’ammiraglio co- 
mandante la flotta conservasse 
ancora qualche dubbio e inde- 
cisione, in fondo al suo animo, 
al momento in cui diresse sulla 
Maddalena. 

Alle 13 e 40, però, l’ammira- 
glio aveva notizie che anche La 
Maddalena era caduta in mani 
tedesche. Immediatamente da- 
va l’ordine d’accostare di 180 
gradi e di far rotta su Malta. 
Cinque minuti dopo, gli aerei 
della seconda flotta tedesca, le- 
vatisi dal campo di Istres pres- 
so Marsiglia, sferravano il pri- 
mo attacco alla formazione, 
senza però apportarle gravi 
danni. 

Due ore dopo il destino della 
”Roma” era segnato. Questa 
volta ad attaccare la nostra 
squadra, completamente priva 
di protezione aerea, erano quin- 
dici bimotori Dornier 217 K, al 
comando del maggiore Wilhelm 
Jope, l’affondatore della coraz- 
zata inglese ”"Empress of Bri- 
tain”. Portavano bombe radio- 
comandate da 14 quintali: at- 
taccarono al traverso dell’Asi- 
nara, da 6000 metri d’altezza. 

Alle 15 e 45 la ”"Roma” fu col- 
pita una prima volta da una 
bomba che la passò da parte a 
parte e scoppiò sotto lo scafo, 
immobilizzandola. Alle 15 e 50 
incassò il colpo decisivo: questa 


L’ammiraglio Carlo Bergamini, comandante in 
capo delle forze navali italiane nel settembre 1943, 
morto nell’affondamento della corazzata Roma”. 


volta la bomba scoppiò a prora, 
nel locale caldaie, facendo e- 
splodere due depositi munizioni. 
Il torrione di comando cadde di 
schianto, la corazzata si divise 
in due. La nave aveva a bordo 
1.859 uomini: ne scomparvero 
1.200 tra cui lo stesso ammira- 
glio comandante. I due tronco- 
ni affondarono in meno di otto 
minuti. 

Più tardi fu affondato anche 
l'incrociatore ’’Vivaldi”. Il co- 
mando della formazione fu pre- 
so allora dall’ammiraglio Romeo 
Oliva, che riuscì a portaria a 
Malta senza altri danni. La ma- 
rina italiana, con l’affonda- 
mento della ”"Roma” da parte 
dei tedeschi, aveva pagato il suo 
ultimo contributo alla guerra 
fascista. 

Contemporaneamente le ope- 
razioni di trasferimento avveni- 
vano senza eccessive difficoltà 
per le unità concentrate all’iso- 
la d’Elba. Il ”Pegaso” e l’”Im- 
petuoso”, che erano a Majorca, 
dovettero invece autoaffondarsi 
per non farsi internare dalle 
autorità franchiste. 

Meno chiare furono le vicen- 
de che seguirono a Pola e a Ta- 
ranto. 


Nell’Egeo 


POLA era ormeggiata la co- 
azzata "Giulio Cesare”. Quan- 
do giunse la notizia dell'armi- 
stizio e l'ordine di trasferirsi a 
Malta, cinque ufficiali e alcuni 
sottufficiali s'ammutinarono e 
sequestrarono il comandante. 
Uscirono in mare senza saper 
bene che cosa avrebbero fatto, 
e finirono per autoaffondarsi in 
Adriatico, davanti ad Ortona. 
A Taranto, le corazzate ”Dui- 
lio” e "Andrea Doria”, con la 
scorta di quattro unità mirori!, 
erano al comando dell’ammira- 
glio Da Zara, deciso inizialmen- 
te ad affondare piuttosto che 
accettare quella che considera- 
va una resa a un nemico che in 
realtà non era più tale. Ci fu- 


rono lunghe discussioni, poi fi- 
nalmente anche lui partì con Ia 
sua squadra per Malta, dove 
giunse il 10 pomeriggio. Nella 
nottata arrivarono anche le u- 


nità partite dai porti toscani e, — 


l’11 mattina, finalmente, le due 
squadre di Genova e La Spezia. 
Era stata una grande prova di 
solidità morale e disciplinare. 
La marina non aveva ceduto le 
armi, non s’era sbandata e ave- 
va obbedito all'ordine del suo 
legittimo governo, riuscendo & 
trasferirsi nel porto alleato sen- 
za perdere il suo onore militare 
neppure formalmente. 

L'ammiraglio Da Zara venne 
nominato nuovo comandante in 
capo. Per la marina italiana co- 
minciava una nuova fase, anco- 
ra praticamente sconosciuta al- 
l'opinione pubblica. Il 23 settem- 
bre gli ammiragli Sir John Cun- 
ningham e De Courten firma- 
vano il primo accordo per la 
cooperazione navale italo-ingle- 
se nella guerra antitedesca e, 
proprio in quei giorni, comin- 
ciava l’eroica resistenza dei pre- 
sidi di Lero e di Coo contro i 
reparti hitleriani. Gli italiani, 
al comando dell’ammiraglio Lui- 
gi Mascherpa, resistettero per 52 
giorni. Mascherpa fu fucilato a 
Parma il 24 maggio 1944 dai fa- 
scisti di Salò, insieme con l’am- 
miraglio Inigo Campioni, gover- 
natore e comandante militare 
dell'Egeo. 

Dopo l’8 settembre, la divisio- 
ne incrociatori comprendente 
l’”Abruzzi”, l’”’Aosta” e il ”"Ga- 
ribaldi”, fu impegnata sulle rot- 
te dell'Atlantico a protezione dei 
convogli alleati contro le navi 
corsare tedesche e, successiva- 
mente, quando il fronte si fer- 
mò a Cassino, fu possibile sta- 
bilire a Termoli una base di 
mas e sommergibili, col compito 
d’organizzare sbarchi d’infor- 
matori e sabotatori sulle coste 
dell’Italia occupata. Nell’assolvi- 
mento di questi compiti si per- 
dettero il sommergibile "Axum 
e sei mas. Complessivamente, 


L’ammiraglio Franco Maugeri. A bordo della cor- 
vetta ”Ibis” fu inviato il 6 settembre 1943 ad Usti- 
ca per imbarcare i plenipotenziari anglo-americani. 


Golfo dell’Asinara. La corazzata Roma”, già immobilizzata 
cinque minuti prima da una bomba lanciata da un aereo te- 
desco, viene colpita da una bomba razzo che fa esplodere due 
depositi di munizioni. Sono le 15 e 50 del 9 settembre: ot- 
to minuti dopo la corazzata, spezzata in ‘due, affondava. 


durante la guerra contro i te- 
deschi, la marina perse per au- 
toaffondamento o in combatti- 
mento ben 314 altre unità. I 
suoi mezzi d’assalto servivano 
adesso a violare i porti occupati 
dai tedeschi. 

Il 22 giugno 1944 quattro si- 
luri pilotati della marina ita- 
liana penetravano nella rada 
della Spezia e affondavano i’in- 
crociatore ’Bolzano” che la 
”Kriegsmarine” aveva recupera- 
to e stava riarmando sotto la 
sua bandiera. Il 19 aprile, un 
gruppo di sommozzatori pene- 
travano nel porto di Genova e 
affondavano presso il suo at- 
tracco lo scafo della portaerei 
in costruzione ”’Aquila”, che i 
tedeschi avevano progettato di 
portare all'imboccatura delle ca- 
late e ivi affondarla, in modo da 
rendere il porto inutilizzabile 
agli alleati che stavano per oc- 
cuparlo. 

Era stata una dura, lunga 
guerra, cuella della marina ita- 
liana. Era cominciata all'alba 
del 3 giugno 1940, quando, una 
settimana prima dell'inizio del 
conflitto, i sommergibili d’alto 


mare erano partiti per le zone 
d’agguato. In più di tre anni di 
lotta, la marina aveva combat- 
tuto con alterna fortuna, ma 
con un continuo senso del dove- 
re. Al momento della crisi sep- 
pe reagire secondo le sue tra- 
dizioni. C'era, nella marina, una 
punta d’orgoglio professional:, 
un sentimento quasi di superio- 
rità o di cassa, discutibile, ma 
che contribuì a salvarla in gran 
parte da una sconfitta senza o- 
nore. 

Non mancarono anche, come 
abbiamo visto, episodi penosi, 
equivoci, conflitti di comando 
ed errori. In realtà, anche la 
marina aveva finito per com- 
battere la sua guerra particola- 
re, cercando, quand'era possibi- 
le, di salvare il salvabile e di 
aprirsi qualche prospettiva per 
l'avvenire, in mezzo allo sfacelo 
politico e militare del fascismo. 
Non è difficile comprendere per- 
chè essa fu fatta oggetto dei più 
d attacchi, anche se la sua, 
tutto sommato, fu una guerra 
onesta e condotta con un pre- 
ciso senso delle proprie respon- 
sabilità e dei propri limiti. 
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Londra, nella serie ” The Pe- 
lican History of Art” diretta da 
Nikolaus Pevsner, un grosso vo- 
lume di Rudolf Wittkower inti- 
tolato ” Art and Architecture in 
Italy 1600 to 1750”. Era viva- 
mente atteso negli ambienti 
scientifici poichè l’autore, at- 
tualmente preside della facoltà 
di archeologia e storia dell’arte 
nella Columbia University di 
New York, è celebre nel campo 
della ricerca storica in archi- 
tettura per il libro ” Architec- 
tural Principles in the Age of 
Humanism ” edito dal Warburg 
Institute nel 1949. Questo con- 
tributo ottenne uno straordi- 
nario successo non solo tra gli 
studiosi ma anche tra gli ar- 
chitetti: è un libro a tesi, so- 
stanzialmente interessato al 
problema della visione rinasci- 
mentale del mondo antico e a 
quello delle proporzioni armo- 
riche o razionali reperibili nel 
ciclo trattatistico dall’Alberti al 
Palladio, ed ebbe una meritata 
fortuna poichè coincise con la 
revisione critica del pensiero 
filosofico del XV e del XVI se- 
colo e con il gusto delle com- 
posizioni moderne basate sui 
rapporti di sezioni auree. Mal- 
grado la limitazione dell’assun- 
to e alcune riserve che si pos- 
sono sollevare specialmente 
per la trattazione del Palladio, 
il volume del 1949 rimane an- 
cora uno dei testi più acuti, 
stimolanti ed utili della recen- 
te storiografia architettonica. 
Wittkower sembrava rinunciare 
al compito della caratterizza- 
zione delle personalità artisti- 
che, che è l'impegno più duro 
dello storico, per seguire lo svi- 
luppo delle concezioni, dei miti 
e dei metodi di lavoro degli ar- 
chitetti della Rinascenza; ma, 
attraverso questa prospettiva 
parziale, riusciva a illuminare 
due secoli di produzione edilizia 
in modo originalissimo e con- 
creto. Il suo stile conciso, talo- 
ra ouasi epigrafico, risultò 
quanto mai efficace nel quadro 
d’un abito storiografico troppo 
spesso irretito in fastidiose rie- 
vocazioni letterarie di temi fi- 
gurativi: accoppiava il rigore 
del filologo tedesco con lo spe- 
rimentalismo dello storico an- 
glosassone, preoccupato più 
d’elaborare idee nuove che di 
assicurare la propria coerenza. 
Era il capolavoro d’un geniale 
saggista. x 

La risonanza che ebbe ” Ar- 
chitectural Principles in the 
Age of Humanism ” spiega l’at- 
tesa del volume sull’arte italia- 
na dal 1600 al 1750, annunciato 
già da molto tempo. Questa 
nuova fatica di Wittkower do- 
veva servire a farci compren- 
dere la sua natura di storico: 
in un lavoro così impegnativo, 
avrebbe egli dimostrato, oltre le 
qualità filologiche e critiche ac- 
certate, una reale sensibilità 
per il fenomeno artistico nelle 
sue singole accezioni? Il suo 
metodo, angolato su teorie in- 
tellettuali, tecnicistiche e a- 
stratto-figurative, sarebbe ba- 
stato a fornire una vera stoiia? 

I capitoli del libro che ri- 
guardano l’architettura non 
permettono di rispondere con 
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UN SAGGISTA E L'ARTE BAROCCA 





di BRUNO ZEVI 


precisione. Ottimo il disegno 
generale del periodo barocco, 
accettabile la distribuzione del- 
la materia, esaurienti alcune 
monografie, in particolare quel- 
le di Pietro da Cortona e di 
Bernardo Vittone; meno con- 
vincenti però i ritratti dei mag- 
giori architetti, e affatto delu- 
dente la documentazione grafi- 
ca e fotografica. Il volume è 
strutturato in tre sezioni. La pri- 
ma parte copre il trentennio 
dall’ascesa al papato di Sisto V 
all'inizio dell'era di Urbano 
VIII, cioè dal 1585 al 1623, e per 
l'architettura comprende un 
capitolo sul Maderno e una de- 
scrizione troppo succinta delle 
costruzioni fuori di Roma. La 
seconda parte riguarda il pe- 
riodo 1625-75 ed include una 
lunghissima trattazione sul 
Bernini, due saggi sul Borromini 
e Pietro da Cortona, brevi capi- 
toli sul Rainaldi, Martino Lun- 
ghi il Giovane, Vincenzo della 
Greca, Antonio del Grande, Giu- 
van Antonio de’ Rossi, il Lon- 
ghena, oltre ad un rapido excur- 
sus sulla produzione fiorentina 
e napoletana. La terza parte in- 
fine illustra le figure di Carlo 
Fontana, del Guarini, dello Ju- 
varra e del Vittone, concluden- 
dosi intorno al 1750 all'affermar- 
si cioè del neoclassicismo. 


N QUARTO del volume è dedi- 

cato alla triade Bernini-Bor- 
romini-Pietro da Cortona; tro- 
viamo 34 pagine sul Bernini e 22 
sul Borromini, il che lascia per- 
plessi anche tenendo conto della 
produzione scultorea e pittorica 
del primo; 7 pagine sul Guarini 
e sullo Juvarra contro le 17 de- 


dicate a Pietro da Cortona; sul 
barocco leccese non più d’una 
pagina. Sono dati estrinseci, che 
rivelano tuttavia una scelta cri- 
tica, e l’autore stesso la ricono- 
sce: «invece di dire poco su mol- 
te cose, ho cercato di dire qual- 
cosa su poche cose», scrive nel- 
la prefazione. Ma è appunto la 
scelta di queste poche cose che 
lascia, almeno dopo una prima 
lettura, dubbiosi. Pubblicare 
“una serie di monografie è per- 
fettamente legittimo, e forse 
sarebbe consono all’inclinazio- 
ne d’un saggista; ma non è 
questo l’obbiettivo di Wittkower 
che mira ad una trattazione 
generale dell’arte barocca e 
tiene ad integrare lo studio del- 
le figure maggiori con capitoli 
informativi sulle correnti arti- 
stiche. E dunque, se la validità 
d’un tessuto connettivo dei fe- 
momeni artistici è riconosciuta, 
perchè egli rinuncia non solo 
alla storia degli apparati tea- 
trali, dei giardini, degli arreda- 
menti interni del Sei e del Set- 
tecento, ma anche, ciò che 
sembra inspiegabile, alla storia 
dell’urbanistica barocca? Ecco 
una prima riserva. 

La seconda riguarda un cer- 
to conformismo nei giudizi cri- 
tici. Brillante nella caratteriz- 
zazione delle personalità minori, 
Wittkower è monocorde nel lo- 
dare le opere dei maggiori, 
sicchè i suoi più lunghi ritrat- 
ti appaiono testimonianza di 
solidarietà e d’affinità di gusto 
più che un distaccato lavoro 
d’esegesi. E le conclusioni sono 
tinte di meccanicismo. Ecco ad 
esempio quelle sul. Borromini: 
« Non si stancò mai di tentare 






di plasmare lo spazio e la mas- 
sa attraverso l'evoluzione e la 
trasformazione di motivi-chia- 
ve. Subordinò ogni edificio fino 
al minimo dettaglio a un domi- 
nante concetto geometrico che 
lo distolse dalla progettazione 
rinascimentale in termini di 
massa e moduli per spingerlo 
alla ricerca di strutture funzio- 
nalmente, dinamicamente e 
ritmicamente decise. 


IO’ lo condusse vicino ai prin- 

cìpi strutturali dello stile go- 
tico e gli permise di incorpo- 
rare nel suo lavoro tutti gli ele- 
menti che servivano i suoi sco- 
pi: motivi manieristici, idee ar- 
chitettoniche di Michelangelo 
e temi ellenistici ugualmente 
ammirati da lui, e persino al- 
cune forme severamente clas- 
siche di Palladio. Italiano, Bor- 
romini non poteva negare com- 
pletamente la base antropomor- 
fica dell’architettura e ciò appa- 
re evidente anche negli ultimi 
anni della sua vita, quando vuo- 
le integrare l'architettura con la 
scultura. Tuttavia l’antagoni- 
smo tra lui e Bernini non potè 
essere superato: agli occhi dei 
circoli berniniani egli aveva di- 
strutto le convenzioni acquisite 
della buona architettura ». Il 
che è molto, specie per le im- 
plicite allusioni, ma non è 
tutto. 

Un giudizio definitivo sul vo- 
lume di Wittkower non può es- 
sere equamente formulato che 
dopo una seconda lettura. Nel- 
l'urgenza di segnalarlo al pub- 
blico, bisogna provvisoriamente 
affermare che il geniale saggi- 
sta non ha prodotto una storia 
compiuta. 





Roma. Cupola della cappella del Sacramento nella chiesa di s. Marco, in piazza s. Marco. 
Nella foto in alto: la cupola della chiesa superiore dei santi Martina e Luca nel foro romano. 
Ambedue sono state costruite da Pietro da Cortona cui è dedicato uno dei principali capi- 
toli del libro di Rudolf Wittkower intitolato "Art and Architecture in Italy 1600 to 1750”.' 
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SAGGI DI TROTSKI 





- ILBOLSCEVICO  |STORIA E PSICOLOGI 





IVA LOR 





AMICO DELLE MUSE) DEI SANGULOTTI 





di PAOLO MILANO 


ROTSKI è stato, fra i comu- 

nisti, l’ultimo vero intellettua- 
le che abbia esercitato il potere. 
Qualcuno addirittura sostiene 
che proprio a questa qualità egli 
abbia dovuto, prima la sua scon- 
fitta politica e poi la morte vio- 
lenta, in esilio, per mano d’un 
sicario di Stalin: al fatto cioè 
d'aver sempre creduto, da ideo- 
logo, che chi possiede la teoria, 
l’unica vera, finisca per dominare 
la storia, piegando a sè gli eventi. 

Il riesame politico del passato 
prossimo, e la cauta riabilitazio- 
ne di qualche vittima del ditta- 
tore, seguiti in URSS al rappor- 
to Kruscev, non hanno minima- 
mente toccato la figura di Trot- 
ski; il quale, pr innomina- 
bile o quasi, rimane il Satana 
della demonologia sovietica: i 
suoi scritti sono tuttora al ban- 
do assoluto, e qualsiasi accenno 
alla sua vita politica non è lecito 
che a scopo di falsificazione o a 
titolo di vilipendio, 

In Occidente invece, chiuso da 
tempo il capitolo della polemica 
di parte, la recente, solida bio- 
grafia di Isaac Deutscher si è ac- 
campata in quello della valuta- 
zione storica di Trotski. Anche 
in Italia, in questi anni, un intel- 
ligente editore milanese, Arturo 
Schwarz, ha stampato o ristam- 
pato un paio di opere politiche 
di Trotski, alle quali fa ora se- 
guire un terzo volume, di saggi 
invece letterari (Leone Trotski: 
"Letteratura, arte, libertà”), 
tempestivo al massimo, oggi che 
il caso Pasternak ha riproposto 
all'attenzione universale i viru- 
lenti problemi della politica cul- 
turale sovietica. 

Gli scritti raccolti in ”’Lettera- 
tura, arte, libertà” sono di peso 
diverso: dall’articolo d'occasione 
si va all'opuscolo polemico e al 
saggio meditato. I] pezzo più at- 
traente, come si vedrà, è un ma- 
nifesto letterario; il meno diret- 
tamente politico, un saggio su 
"Tolstoi poeta e ribelle”; il più 
curioso è una lettera di Antonio 
Gramsci a Trotski il quale, nel 
torbido autunno che vide la 
"marcia su Roma”, gli aveva 
chiesto d’informarlo dello stato 
del futurismo italiano. Le tradu- 
zioni, o ritraduzioni (i testi rus- 
si essendo d'accesso difficile), 
sono di Livio Maitan, che ha 
premesso un’introduzione trot- 
skianamente ortodossa ma anche 
viva d'idee; con la quale, in una 
sua nota, polemizza Tristan Sau- 
vage, in nome d'un’interpretazio- 
ne libertaria del pensiero del 
russo. 

La tesi centrale di Trotski, 
consegnata fra il '20 e il '23, 
quando aveva ancora responsa- 
bilità di potere, nei saggi di 
"Letteratura e rivoluzione”, è es- 
senzialmente questa. Il proleta- 
riato russo appena vittorioso è 
troppo impegnato nella lotta po- 
litica e nella costruzione econo- 
mica che continuano la rivolu- 
zione, e, d’altronde culturalmen- 
te troppo immaturo, per affron- 
tare in proprio i problemi del- 
l’arte. Di una letteratura prole- 
taria dunque, che non esiste nè 
può esistere, non è il caso di 
parlare; quando, in un lontano 
futuro, la società sarà pienamen- 
te socialista, sorgerà senza dub- 
bio un'arte del tutto nuova, che 
converrà forse chiamare ”socia- 
lista”, purchè s’intenda che ogni 
conflitto di classe vi sarà stato 
trasceso e superato, 

Che cosa accade nel periodo 
d’interregno? La letteratura è di 
necessità affidata ad intellettuali, 
in arte eredi della tradizione 
borghese ma in politica non osti- 
li al nuovo ordine, insomma a 
"compagni di strada” del comu- 
nismo. Nel corso del trapasso, di 
fronte a questa laboriosa gesta- 
zione, il partito e lo Stato non 
sono però agnostici, nè restano 
passivi. L’arte per l’arte, o la li- 
cenza per tutti, sarebbero con- 
trarie ai loro fini. Essi quindi ri- 
vendicano, come precisa Maitan, 
« un diritto d’autodifesa politica, 
ma non di discriminazione arti- 
stica »; in altre parole, esercitano 
una funzione di mentori e cen- 
sori, alla quale forse converreb- 
be la formula "Libero partito in 
semilibera cultura”. 

Maitan è convinto che una si- 
mile divisione di poteri sia teo- 
ricamente feconda, e inoltre at- 
tuabile senza menomazioni della 
libertà di chi scrive maggiori di 
quelle vigenti in varie società 
civili. Altri pensano che, dalla 

litica artistica di Trotski al- 
a "letteratura in uniforme” im- 
posta più tardi da Stalin, il pas- 
saggio sia stato naturale, il di- 
vario unicamente dipendendo 
dalla discrezione, o invece pro- 
tervia, di chi ha in mano il po- 
tere, Chi sarà, ad esempio, a de- 
cidere se l’ostracismo al ”Dottor 
Zivago” sia « autodifesa » legit- 
tima da parte dello Stato sovie- 
tico, o invece « discriminazione » 
intollerabile? 

Nel 1938, esule da anni nel 
Messico e ormai profeta disar- 
mato, Leone Trotski stimò che 
un'alleanza, fra le avanguardie 
artistiche d'ogni paese e i suoi 


guerriglieri antistaliniani, fosse 
logica e utile. A questo scopo fu 
redatto un manifesto, per una 
costituenda "Federazione dell’ar- 


te rivoluzionaria indipendente”, 


che contiene le formule più ar- 
dite a cui Trotski abbia mai con- 
cesso il suo "nihil obstat”. Il do- 
cumento, che per ragioni tattiche 

ortò la firma del pittore Diego 

ivera e dello scrittore André 
Breton, ma alla cui stesura Trot- 
ski collaborò ampiamente, è un 
esplosivo amalgama delle idee di 
lui e di quelle del "papa del 
surrealismo”, 

Politica della Quarta Interna- 
zionale e palingenesi artistica vi 
stringono un matrimonio mezzo 
d’affinità e mezzo di convenien- 
za; il giovane Marx e il Freud 
degli ultimi anni vi figurano co- 
me pe a titolo quasi pari. Vi 
si afferma che « la vera arte non 
può essere che rivoluzionaria », 
vi si trae cioè, dal fatto che l’ar- 





di LEO 


NO spettro s’aggira per l’Eu- 

ropa, lo spettro del comuni- 
smo, dichiarano Marx e Engels 
nelle prime righe del Manifesto 
che diedero alle stampe alla vi- 
gilia della rivoluzione parigina 
del 1848, L'osservazione è esat- 
ta, ma solo la condizione che si 
precisi che lo spettro non era 
costituito dal comunismo d'im- 
ronta marxistica, di cui in 
rancia tutti ignoravano allora 
l'esistenza, Quel che destava 
paura, e che capovolse il moto 
di progresso della Seconda Re- 
pubblica francese, scatenando 
una lotta sanguinosa fra borghe- 
sia e proletariato, le cui tragi- 
che conseguenza fecero di Luigi 
Bonaparte l'eletto del suffragio 
universale già sul finir del ’48, 
era il ricorso dello spaventoso 
Terrore che 55 anni prima, nel- 
la Grande Rivoluzione, s’era 
esercitato in nome del olo 
minuto, ossia dei sanculotti. 


— Sai, ho scoperto una cosa magnifica oggi ... la mia 
bilancia nel bagno non funziona! 





te postula sempre un mondo af- 
francato, la sofistica deduzione 
che l'artista debba appoggiare o- 
gni moto sovvertitore dell’ordine 
presente. Vi si propugna « un re- 
gime socialista per la produzio- 
ne e un regime anarchico per 
l’arte », e vi si sbandiera il mot- 
to tutt'altro che bolscevico « o- 
gni licenza per l’arte », fino allo 
slogan finale: « L'indipendenza 
dell’arte, per la rivoluzione; la 
rivoluzione, per la liberazione 
definitiva dell’arte ». 

Tutti questi dibattiti, appelli e 
teoremi, a qualcuno sembreran- 
no acqua passata; ma giurerei 
che il lettore attento ne trarrà 
un’impressione tutta diversa. Sul 
vigore del Trotski polemista, non 
c’è bisogno d’insistere; chi sia av- 
vezzo, oggi, alla prosa plumbea 
della critica ufficiale sovietica, si 
chiederà come si sia giunti da 
tanta vivezza a tanto squallore. 
Ma la sorpresa massima, per chi 
avvicini qui per la prima volta 
scritti del periodo eroico del co- 
munismo, sarà forse quest'altra: 
l’autore nutre ancora un’immen- 
sa fiducia nel futuro della socie- 
tà marxisticamente redenta, e 
non esita a raffigurarsene la 
"utopia”, con una, precisione che 
prova la spontaneità del suo sen- 
timento. 

Ecco i tratti finali del quadro 
abbozzato da Trotski: « A quale 
grado di padronanza di sè giun- 
gerà l’uomo del futuro, è diffici- 
le prevedere, ...Costruzione so- 
ciale e autoeducazione psicofisica 
saranno i due aspetti d'un pro- 
cesso solo, ...al quale le arti for- 
niranno la sua forma ottima. 
..L'uomo diverrà incomparabil- 
mente più forte, più saggio, più 
acuto. Il suo corpo si farà più 
armonico, i suoi movimenti più 
ritmici, la sua voce più musica- 
le; le forme dell’essere acqui- 
steranno una dinamica rappre- 
sentatività». Riecheggiando nella 
nostra età atomica, profezie si- 
mili acquistano, a dir poco, un 
timbro singolare. 

Quando poi ancora si legge, in 
un’altra pagina di Trotski: «Dav- 
vero non abbiamo alcun motivo 
di temere che nella società'socia- 
lista la personalità venga addor- 
mentata o subisca una prostra- 
zione », e si pensa alle agrocittà 
militarizzate della Cina di Mao, 
viene fatto di chiedersi se, della 
"grande generazione del 1848”, i 
veri indovini del nostro futuro 
non siano stati, piuttosto che 
Marx e i suoi seguaci, il Flau- 
bert che prevedeva « operai-sol- 
dati che andranno al lavoro al 
suono d’una tromba», o quel 
Proudhon non mai stanco di ri- 
petere che il vero nemico del po- 
polo è il «principio d'autorità». 
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Letture per l'attualità 


di ALDO GAROSCI 


A NOSTRA generazione conosce 
molti atti di crudeltà, certo più 
i tre vi 

conosciut ttoriana, la ”bel- 
le époque” degl’'imperi democratici; 
tanto che stentiamo a comprende- 
re come quella abbia potuto accu- 
mulare tanti odi, e come ancora 
‘ gggi tn molli pacsi Il fantasma del- 
l'imperialismo morto susciti più re- 
pulhanoa di quello vivo, 





citore \del Mahdi e dei boeri, eroe 
nazionale britannico la cui fine tra- 
gica, nella prima ‘guerra mondiale, 
Apparve si pacso o a iutto ll campo 

leato ‘come una sciagura. L'auto- 
re del libro, che è Philip Magnus, 
autore ‘già d’una vita di Gladstone 
(’’Kitchener, Portrait of an Impe- 
rialist”, London John Murray), non 
è solo uno studioso accurato, ma 
ha bastante entusiasmo storico 
amare il personaggio che d ve 
senza che glie ne o meschi- 
nità inà odiosità. E presenta Kitche- 
ner: figlio d'un curioso ex ufficiale 
che aveva fallito nella sua carrie- 
ra.ma non nello sfruttamento dei 
suoi poderi in Irlanda, solitario e 
timido ragazzo dominato da un’im- 
mensa volontà di riuscire e da un 
costante senso d'attività e d’alacre 
fatica; ma sfornito sia di genio mi- 
litare che di rapida capacità di de- 
cisione. 

I liberali del suo tempo non tac- 
quero dinanzi alle crudeltà ch'egli 
mostrò nei confronti dei vinti, come 
quando a coda di cavallo, 
facendolo frustare, il prigioniero 
Mahmud, quando violò la’ tomba 
del Mahdi offrendo di mandarne 
il cranio a Londra, o applicò la 
tecnica della terra bruciata e del 
campo di concentramento alla re- 
sistenza boera. Ma portentoso non 
è tanto che un uomo della civile 


ma di lui; porientaso è che egli 
offrisse questa visione di barbaro 
trionfo a modello d'una nazione 
borghese conquistandone il cuore. 

Pure, la ‘meraviglia porge anche 
la spiegazione di se stessa. « La du- 
ra vita militare di Kitchener » seri- 
ve Magnus « fornì la coscienza pu- 
ritana d’una borghesia : ricca ma 
sempre più sradicata e insoddisfat- 
ta, d'una specie d’alibi per il suo 
inconscio senso di colpa, man mano 
che esss si tuffava più intensamen- 
te nei piaceri 
teriali che contribuirono a scate- 
nare la catastrofe del 1914 », 

Pure, l’uomo che, per certi aspet- 
ti, ci si presenta col volto di un 
un Sele È LT 
un o. se vo) 
che l’Occidente stendo, è lo 
che i vinti lo abbiano cancellato 
dalla loro memoria. 


VALIANI 


Per quanto i seguaci di teorie 
comunistiche si potessero con- 
tare sulle dita d'una mano nella 
Comune che nel 1792 era stata 
istituita a Parigi, con le armi 
impugnate dai sanculotti contro 
i residui del lpotere regio e ari- 
stocratico e i loro alleati stra- 
nieri, e il nome stesso di Co- 
mune scendesse dalla tradizione 
municipale del Medioevo, senza 
alcuna relazione con la lettera- 
tura utopistica sulla bontà della 
comunanza dei beni, l'opinione 
pubblica l'aveva associato con 
a Il giovane Proudhon, che 

i tutti i socialisti dell'epoca era 
quello che aveva più semplice 
e nitido il senso dell’osservazio» 
ne diretta delle cose, l’aveva 
avvertito sin dal 1839. Egli te- 
meva che i lettori del suo libro 
sulla ” Proprietà”, non certo 
tenero per i diritti dei proprie- 
tari, l'avrebbero identificato in 
sulle prime con le campane a 
stormo del 1793 e cercò di tran- 
quillizzarli, con l’assicurazione 
che non ‘amava affatto la vio- 

, lenza giacobina. In effetti, il co- 
munismo che incuteva paura era 
quello .che Proudhon criticava 
per il suo culto del Terrore e 
che scaturiva dalle tendenze più 
estreme della storiografia rivo- 
luzionaria. ,Il principale espo- 
nente intellettuale ne fu Louis 
Blanc, che capeggiava la nume- 
rosa frazione socialista del mo- 
vimento. repubblicano e la rap- 
presentò nel governo provviso- 
rio del febbraio ’48, 

Louis Blanc, da quel colto e 
in fondo pacifico dottrinario che 
era, pensava che i libri muovo- 
no la storia. Per ingenua che 
l'affermazione possa apparire a 
confronto di altri tempi e even- 
ti, essa coglieva nel segno per 
lo svolgimento al quale Louis 
Blanc aveva partecipato. La sua 
celebre ” Storia dei dieci anni ”, 
che sin dal' 1840 offrì ad un pub- 
blico relativamente vasto un’in- 
terpretazione tutt'insieme giaco- 
bina e classista, romantica per 
la rivalutazione degli ideali del 
grande passato rivoluzionario, e 
socialista per la sua critica _del 
presente, che definì come « l'av- 
vento della borghesia» ormai 
capitalistica al potere, sotto la 
Monarchia di luglio, ebbe gran- 
de influenza nella rinascita del 
repubblicanesimo teso alla con- 
quista degli strati popolari, 
compreso l’incipiente proleta- 
riato industriale. Dalla storio- 
grafia di Louis Blanc lo stesso 
Marx ricavò la sua teoria della 
rivoluzione permanente. Nella 
stessa Francia, colpì gli spiriti 
la difesa di Robespierre fatta da 
Louis Blanc con argomentazioni 
non solo patriottiche, ma sociali. 
La dittatura del 1793-94 fu spie- 
gata con i provvedimenti econo- 
mici perequativi, equalitari, che 
il comitato di Salute pubblica 
aveva preso a carico dei ricchi. 
Il potenziale emotivo che se ne 
sprigionava era così forte da 
avere una funzione determi- 
nante ancora nella Comune del 
1871, la cui maggioranza si dis- 
se neo-giacobina e social-rivolu- 
zionaria, anche se una parte 
soltanto si richiamava a Robe- 
spierre, mentre gli altri lo giu- 
dicavano già troppo borghese, e 
rivendicavano piuttosto Marat, 
Hébert o Babeuf, 

Con uno storico socialista co- 
me Jaurès e uno studioso di 
storia sociale come Mathiez, l’a- 
nalisi del reale contenuto econo- 
mico dei: provvedimenti robe- 
spierriani, e delle opposizioni 
che suscitarono, per motivi di- 
vergenti, da parte degli operai 
quanto del ceto ricco, è entrata 
a far parte della migliore sto- 
grafia moderna, che se ne oc- 
cupa non per l'eventuale suo si- 
gnificato nell’attualità politica, 
ma per la comprensione reali- 
stica del passato dal quale il 
presente s’è originato. Come os- 
serva bene Armando Saitta nel- 
la sua giudiziosa prefazione alla 
raccolta d’una serie di interes- 
santissimi scritti di G, Lefebvre, 
A, Soboul, G. E. Rudé R. C. 
Cobb, su ” Sanculotti e contadi- 
ni nella Rivoluzione francese ”, 
testè edita da Laterza, l’imposta- 
zione storiografica si modifica di 
nuovo e s’arricchisce straordina- 
riamente con la scuola di Geor- 
ges Lefebvre, che ha saputo in- 
dagare i sussulti delle masse 
popolari, non solo dal punto di 
vista delle forze politiche che ad 
esse facevano appello, ma pu- 
re per la loro psicologia intima 
e la loro vita quotidiana effet- 
tiva, nelle città e più ancora 
nelle campagne, che i primi sto- 
rici socialisti avevano negletto. 
Gli altri autori del volume in 
parola sono dei marxisti, che 
hanno subìto anche l’influsso del 
leninismo. Questo li riporta tal- 
volta dalla realtà empirica ai 
miti, ma ad onor del vero non 
frequentemente. 
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l'es 


fa del CINZANO ASTI un 
vino unico e inconfondibile per tra- 
dizione. Lo potete constatare voi 
stessi dalla sua limpidezza, dal suo 
aroma sublime, dalla sua inarriva- 


bile genuinità 
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di questa settimana: 


Dibattito sulla Nazionale: 


*@ Vittorio Pozzo: UN SECONDO DIFFICI- 
LE PASSO 


® Gipo Viani: NON E’ POI UN SOGNO 


@ C. C.: LA PAROLA A GIOVANNI FER- 
RARI 


Tiriamo le somme sulla stagione ciclistica: 


# Learco Guerra: SIAMO FORTI E LO 
SAREMO PIU’ ANCORA 


@ Aldo Moser: SENTÒ CHE CON GUER- 


RA POTRO’ FARE GRANDI COSE 
*@ Arnaldo Verri: BALDINI NON SI SPOSA 


1] 
in vendita da lunedì: 
® Bengt Lindskog: I TAPPI NELLE OREC-. 
CHIE 


® HAWTHORN E MOSS DANNO TORTO 
A FANGIO di Gianni Montani 
La Sei Giorni di Parigi: 


* E’ COSTATA LE OSSA DI RIVIERE di 
Attilio Camoriano 


® SIAMO FERMI CON L'OROLOGIO AL 
TEMPO DI GARIBALDI di Giorgio Bellani 


® POLONIA E INGHILTERRA INCALZA- 
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Una perfetta lavorazione, frutto del- 
periensa della casa CINZANO, 
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NO URSS, USA E GERMANIA di Giorgio 
Bonacina 

® FAVOLEGGIANO ANCORA I TEMPI DI 
DE VECCHI di Cesare Cauda 

® SONO ALFIERI DI UNA RAZZA FORTE 
I PUGILI DELLA SARDEGNA di Mario 
Mossa Pirisino 

® SONO SPECIALISTI DEL CONTROPIE- 
DE I CORSARI DELL’OZO-MANTOVA di 
Gianmaria Gazzaniga 

® L’IGNIS VARESE MINACCIA LE GRAN- 
DI DEL BASKET 

® IL CICLISMO ABRUZZESE NON HA OR- 
GANIZZATORI 


Leggete su questo numero de 


il 
una nuova puntata de "LA STORIA DEL 


PUGILATO” di Giuseppe Signori: ”L’AC- 
CUSA DEL COLONNELLO” 


I grandi incontri della domenica calcistica 
— Il Campionato di Basket — Servizi di 
Rugby — Ginnastica — Ippica. 


Leggete 

il 
l'unico settimanale sul quale scrivono i 
grandi campioni dello sport. i 














chi indossa 
la camicia 


Ss ira 


Perchè... 


= prende poco le pieghe 
e le perde facilmente 


... n, sì sporca meno 
"mm è 100% cotone 


Una bella notizia anche per le Signore: 
la camicia Si Relax 

si lava e si stira più facilmente. 

E naturalmente non si restringe! 


Camiceria CASSERA - Cotonificio leg ler 








È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 37 (novembre 1958) di: 


L'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell’architettura 
diretta da Bruno Zevi 


L'architettura 


Il fascicolo comprende: 


Costruzioni moderne a Torino, Abbiategrasso, Genova, Bologna, Ve. 
nezia, New York, Opere degli architetti Gabetti e Oreglia d’Isola, C'e- 
sari, Morozzo Della Rocca, Cooperativa Architetti e Ingegneri di Reg- 
gio Emilia, Gardella, Mies van der Rohe e Philip Johnson, Goldsmith 
e Ferris. @ I progetti presentati al concorso per una Colonia Alpina 
a Brusson. @ Il Monumento ai Caduti ad Albissola dello scultore 
Leoncillo Leonardi presentato da Giulio Carlo Argan. % Il sesto saggio 
sul maestro viennese Otto Wagner. @ Rilievo inedito della chiesa di 
S. Maria in Cosmedin a Roma. @ Una dichiarazione sull’architettura del- 
lo scultore Roberto Ruta. % Editoriali, notiziari professionali, rubriche. 


“L'architettura’’ non è diretta ai soli specialisti- architetti ingegne- 
ri storici d'arte geometri costruttori - ma a tutte le persone colte 


Una copia L. 800 
Abbonamento a 12 fuscicoli annuali L, 8000 


Estero L. 12.500 ‘ 


ETAS [TREO MILANO VIA ANDREA MANItGONA N. 6 
EFFETTUARE | VERSAMENTI SUL CCP. 3/28B165 








Sempre a proprio agio 








LA PENNA 
A SFERA 
MIGLIORE 
AL PREZZO 
MIGLIORE 


di Camilla Cederna 


| MICROFONI TUTTO FARE | 


N ALTRO strumento da affiancare agli elettrodomestici sta 

diventando ormai indispensabile in molte famiglie italiane, qua- 
si come il frigidaire o la lucidatrice: è il magnetofono. E’ il rega- 
lo più ambito dai ragazzi d’oggi che spesso vi incidono le versioni 
di greco e di latino per scambiarsele al telefono senza perdere trop- 
po tempo. Le quindicenni registrano "Addio monti, sorgenti dal- 
l’acque...’» che devono imparare a memoria per l’indomani, e l’a- 
scoltano dieci 
volte a testa 
in giù nella 
vaschetta 
mentre si la- 
vano i capelli. 
A sua volta la 
figlia maggio- 
re spedisce 
da Cambrid- 
ge, per mezzo 
di un’amica, 
un nastro se- 
gretissimo che 
la mamma do- 
vrà ascoltare 
da sola, stan- 
do chiusa in 
camera sua, ed 
è una lettera 
che porta a 
domicilio an- 
che la voce, 
viva ed emo- 
zionata, le 
pause, i lun- 
ghi sospiri. 

Nascondete il 
microfono nel 
mazzo di fio- 
ri in mezzo al- 
la tavola, con- 
sigliano i gio- 
vani appassionati di registrazioni; così si ripreducono i discorsi de- 
gli amici durante un pranzo, intercalati al rumore delle forchette 
e al tintinnio dei bicchieri. E questo nastro-documento sarà man- 
dato poi in regalo all’amica nostalgica che passa un anno in Ame- 
rica con una borsa di studio o a quella che vive ritirata in campa- 
gna per preparare l’esame di latino. 

Spesso anche le persone più serie della famiglia, come il padre 
e lo zio, si lasciano affascinare dal microfono, e, riscontrandosi 
inaspettate doti d’attore, declamano brani dal Giulio Cesare” o 
monologhi dall’’Amleto”. Ma quando fieri e soddisfatti vorranno 
fare ammirare la loro bravura a una cerchia di amici e di parenti 
raccolti in religioso silenzio, potrà accadere che la loro voce sia 
sopraffatta da quella della cameriera che, proprio su quello stes- 
so nastro, dietro incitamento dei più piccoli e dei più inesperti, ha 
inciso ”"Guaglione”. 


DUE CANTANTI DALL’AMERICA 


MILANO si parla attualmen- 

te di due cantanti. La prima 
è Billie Holiday, una delle più 
celebri interpreti contempora- 
nee di jazz, negra, 43 anni, au- 
trice d’un libro erudo e corag- 
gioso sulla sua vita e le sue di- 
savventure. L'ultima disavven- 
tura l’ha vissuta due settimane 
fa al cinema Smeraldo dove era 
stata scritturata nel corso d’uno 
spettacolo di varietà. Venne fuo- 
ri a cantare "Love for Sale” di 
Cole Porter con la sua voce rau- 
ca, tenera e librata, e il pubbli- 
co rionale del pomeriggio, abi- 
tuato a Claudio Villa, cominciò 
a fischiarla sonoramente. Cre- 
dendo che come in America i 
fischi siano applausi, Billie s’in- 
chinò sorridendo più volte e con- 
cesse subito un bis, accolto que- 
sta volta con miagolii, grida iro- 
niche, imitazioni di cani che ab- 
baiano. Fu fatta rientrare nelle quinte e licenziata sui due piedi. 








‘ Ma otto giorni dopo, un pubblico d’intenditori la ripagò con fra- 


gorose ovazioni al teatro Gerolamo. 

La seconda cantante di cui si parla e di cui si dice che andrà 
lontano è Margherita Roberti, 29 anni, americana dello Iowa (il 
suo vero nome è Roberts), grande statura, capelli rossi, occhi verdi. 
Canta da due anni, è già stata applaudita a Londra, a Parigi, e in 
teatri difficili come il Comunale di Bologna e il Municipale di Reg- 
gio Emilia. Quest'anno canterà alla Scala nel ’’Mosè” e nell’ ”’Er- 
nani” e gli intenditori assicurano che tra non molto sarà il n. 1 
mondiale. Qualità della voce: soprano drammatico. Specialità: 
il registro acuto. Carattere della signora: spiccato senso di humor. 
Famiglia: un marito che fa l'imprenditore di strade e ponti e che 
somiglia a Marlon Brando, una bella bambina di sei anni, e due 
barboncini bianchi e nani, che sono ognuno la metà esatta di Toy 
Callas, il barboncino della cantante più capricciosa del mondo. 


| TARGHE PERSONALI | 


HI AMA scervellarsi per decifrare certe targhe d’automobile, 

avrà un bel daffare, se attecchisce la moda, nata in Inghilter- 
ra, diffusa in America e assolutamente ”"non U” (non chic), d’aver 
targhe personali come biglietti da visita. NAB 1 si legge sulla tar- 
ga del politico inglese Nabarro e NAN 2 su quella di sua moglie. 
Tyrone Power si annuncia rombando con una TP cubitale a lette- 
re dorate. Le tre Beverley Sisters hanno pagato cinque milioni per 
essere targate BEV 3. Mentre Sabrina la protuberante vedetta del- 
la televisione inglese, ha scritto S 41 sul posteriore della sua Cadil- 
lac bianca: l’iniziale del suo nome e la misura del suo torace, se- 
condo il sistema metrico decimale inglese. 





| LA STAGIONE DEL NERO | 


ONOSTANTE l’inverno 1959 sia coloratissimo, e s’usino molto le 
lane nelle tinte degli smalti e le sete fluorescenti, l’abito nero 
resta il preferito. Per rendersene conto basta leggere i titoli del- 
le riviste e dei giornali: ”Un nuovo colore: il nero”. "Fate la vo- 
stra entrata in società in un lampo di nero!”. "Quest'anno anche 
la diciottenne è in nerò”. E basta andare a un cocktail per con- 
tare le signore vestite di nero e sentire i commenti del caso. « Dì 
quel che vuoi, ma il ne- 
ro non è mai volgare!». 
« Ma dì, come ti sta al- 
la pelle il velluto ne- 
ro! >». «Il nero lo puoi 
portare anche dieci 
volte di seguito ». « E il 
mio passe-partout: ne- 
ro, me lo metto a oc- 
chi chiusi». E’. noto 
inoltre lo slogan di 
Dior. « Non si può crea- 
re altro che in nero», 
cioè anche gli abiti che 
poi vengono realizzati 
nei vari colori, quando 
vedono la luce per la 
prima volta, sono sem- 
pre neri. 
L’abito nero di que- 
-.st'anno sarà di lana 
mohair (ricciolina, tra- 
sparente come una é- 
tamine o pesante co- 
me un plaid) dalle se- 
dici alle venti; sarà 
di moire, di velluto, di 
chiffon dalle venti al- 
le quattro. Quella che 
s'incontra più di sovente nei salotti è la tunica sette ottavi di Ba- 
lenciaga, con passanastro in vita all'altezza giusta, ma non stretta, 
e al posto del cordone due codini bianchi di ermellino che si ‘anno- 
dano in mezzo davanti. Segue subito dopo l’ab'to di Cardin. con 
ARiianA drappeggiata a imbuto, busto a vita alta di velluto e cor- 
ero. 

Vastissima poi la serie degli abiti neri, fatti di crespo di seta pu- 
ra, quegli abiti morbidi, che le donne prediligono, solitamente drit- 
ti, ma con pannelli incrociati davanti o sulla schiena, o con sciar- 
pe che svolazzano giù dalle spalle o appena sotto il netto. E in- 
fine i grandi abiti da sera a paralume capovolto coi volanti che si 
restringono all'orlo; e gli abiti tipo déshabillé di pizzo sovrapposti 
a un trasparente d’oro. Chi teme il nero assoluto sceglierà 11 mohair 
tessuto con un filo d’oro o con un filo di nailon bianco; ma l’abi- 
to (corto) da sera, di moire a larghe marezzature, dalla larga scol- 
latura opulenta, deve restare assolutamente nero, tipo vedova in 
gramaglie, e si rallegrerà l'insieme con un’ombreggiatura agli oò- 
chi in tinta "verde tenerezza”, e con cinque file al collo di smeraldi, 
zaffiri e perle tutti înfilati insieme. 





E’ in atto la battaglia delle piume contro i visoni. 
Per le piume vincono le "aigrettes”. Per le penne 
stanno alla pari quelle di coda di fagiano: devono 
essere lunghe e poste da un lato d’un casco di feltro 
come quello dei guerrieri antichi. Il visone stra- 
vince in qualità e in quantità se è adoperato per un 
cappello del tipo "sombrero” che fa d’aureola al 
viso: si calcola che di visoni ne occorrano per lo 
meno una ventina per comporre il ’sombrero”, che 
è invece di feltro nella calotta e nell’ala che ricopre 
quella di pelliccia. In alto a sinistra: la calotta di 
feltro verde muschio con le penne di fagiano. Più 
a destra, una calottina di raso nero sormontata da 
due aigrettes nere. La calottina si può spostare sul 
capo e allora le aigrettes fanno un profilo sfuggen- 
te all’indietro. Sotto, l’aureola di visone scurissimo. 
I cappelli sono della Zanollo e sono portati dalV’in 
dossatrice Eletta Polvani, dai capelli nerissimi. 


| LA MODA E IL FLIRT | 


CCO cos’hanno scoper- 

to da poco le ragazze 
alla moda. I "wrappers”, 
cioè le sciarpe degli stu- 
denti inglesi. Sono lun- 
ghe striscie (quasi due 
metri) di panno a righe 
verticali a colori contra- 
stanti: blu, rosso cardina- 
le e bianco; marrone, 
bianco e turchese; yiola, 
bianco e giallo, biancé, ne- 
ro e arancione; verde scu- 
ro, bianco e celeste. Si 
portano sui tailleurs © 
sul pullover attorcigliate 
strettamente attorno al 
collo e poi pendenti fino 
ai fianchi. Di solito si ri- 
cevono in dono a Londra 
e a Oxford dai collegiali 
inglesi e il possederne una 
è quasi confessare un flirt, 
perchè essi sono gelosissi- 
mi delle loro sciarpe i cui 
colori corrispondono a 
quelli del loro college. 

Gli stivaletti da sera da 
portare con gli abiti cor- 
ti. Sono alti fin sopra la 
caviglia, non aderiscono 
alle gambe e per questo 
si infilano comodamente 
senza bisogno d’allaccia- 
tura. Sono di raso verde, 
rosso, viola o giallo néro, 
con un piccolo tacco a roc-. 
chetto e magari una guar- 
nizione di volpe nera. Ma ce ne sono anche di velluto stampato a 
glicini, mughetti, viole del pensiero. 

I parenti, che oggi è di moda rivalutare al massimo. Il cugino 
filologo è infatti l’abituale compagno degli week-end. La nonna- 
che-sa-tutto-sui-conclavi-passati e lo zio scapolo che ricama cu- 
scini a piccolo punto e scrive trattati sessuali sono diventati l’at- 
trazione d’ogni cocktail. La domenica si va tutti a trovare il pro- 
zio medico che racconta incredibili storie di guerra in dialetto. 
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I} PREZZO più alto per una stampa in 
questo dopoguerra è stato pagato il 6 no- 
vembre a Berna nel corso di un’asta alla 
quale erano intervenuti compratori di ven- 
tuno nazioni e che in tre giorni ha totalizzato 
quasi 200 milioni, Il pezzo che ha stabilito 
il nuovo primato è " La città con quattro 
torri”, una piccola acquaforte di Hercules 
Seghers alta 16 centimetri e larga 33: un 
collezionista inglese se l'è aggiudicata per 
122.000 franchi svizzeri, che equivalgono, 
con l’aggiunta dei diritti d'asta a 20 milioni 
e mezzo di lire italiane. 

Il nome di Seghers non compare mai 
nelle vendite ed è praticamente sconosciuto 
anche a molte persone che, sia pure super- 
ficialmente, s’interessano d'arte. Eppure è 
il nome d’un grande artista: la dimentican- 
za in cui è caduto si deve solo all’estrema 
rarità della sua opera: poche tele (la più 
bella, un paesaggio che era appartenuto a 
Rembrandi è alla galleria degli Uffizi), ed 
una sessantina d’acqueforti, di cui comples- 
sivamente non esistono in tutto il mondo 
che 160 esemplari. Quella venduta a Berna 
non è nemmeno la più rara: se ne cono- 
scono infatti altre sette copie, di cui sei sono 
al Rijksmuseum di Amsterdam e l’ultima al 
British Museum. 

Nato a Haarlem nel 1590, Seghers la- 
vorò soprattutto ad Amsterdam, dove ten- 
ne bottega dal 1614 al 1629, poco prima 
cioè che il giovane Rembrandt si trasferisse 
da Leida in quella città. Le sue acqueforti 
eseguite con una tecnica nuova e geniale 
avevano così poco successo che lo stampa- 
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SEGHERS:! LA CITTÀ CON QUATTRO TORRI 


acquaforte più cara 
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tore, irritato, ne disperse la tiratura, e que- 
sto spiega perchè esse siano divenute così 
rare. In compenso piacevano a Rembrandt, 
il quale, quando ‘' Seghers morì nel 1640 
comprò all’asta parecchi dei suoi rami. Da 
allora le quotazioni di Seghers, sempre più 
apprezzato dagli intenditori, sono salite ra- 
pidamente; ma ancora alla vigilia della 
vendita ” La città con quattro torri” era 
stimata solo 20.000 franchi svizzeri, meno 
di un sesto del prezzo che ha raggiunto. 

Ecco alcuni fra i prezzi più interessanti 
fatti nella stessa asta: 

Callot: ” La tentazione di sant'Antonio ” 
in primo stato: 875.000 lire. Per questo au- 
tore, si tratta d'una cifra record. 

Diirer: incisioni in rame, in esemplari 
appena discreti, da 500 mila a 1.100.000 
ire, 

Rembrandt: acqueforti di modesta im- 
portanza: da 200.000 a 500.000 lire. 

Schongauer: incisioni di modesta impor- 
tanza: da 400 mila a 800 mila lire. 

Un disegno del Guercino è stato pagato 
100 mila lire, ed uno di Boucher 700 mila. 


Lautrec 


L SECONDO e il terzo giorno della ven- 
dita sono stati dedicati ad incisioni e di- 
segni moderni, Un'’incisione di Gauguin, 
*Manao Tupapao” ha fatto 1.100.000 lire; 
” L’anglais au Moulin Rouge ” di Toulouse- 
Lautrec, una litografia che fu tirata a colori 














in cento esemplari, è stata aggiudicata per 
1.620.000 lire. Litografie colorate. di Cha- 
gall hanno raggiunto le 200.000 lire; altre 
di Picasso, abbastanza correnti, sono state 
vendute fra le 100 mila e le 300 mila lire. 
Un ritratto a matita fatto da Modigliani 
alla moglie del suo amico e mercante Leo- 
pold Zborowski (34 x 30 cm.) è stato pa- 
gato 875.000 lire. Un minuscolo bronzo di 
Degas ” Danseuse saluant” è stato com- 
prato da un mercante di Zurigo per 2 mi- 
lioni. Nel complesso la vendita ha confer- 
mato che, esclusi i quadri a olio, le stampe 
rare e di grande maestro possono superare 
nei prezzi anche i mobili, le porcellane, gli 
arazzi e gli argenti più preziosi, 


Auguste 


A ZUPPIERA Luigi XVI riprodotta 
nella foto è stata pagata a Londra il 23 
ottobre 1.200 sterline, pari a 2.160.000 
lire. Pesa 5,208 kg. porta il bollo di Parigi 
1771, ed è opera di Robert Joseph Auguste, 
uno dei più famosi orefici del suo tempo. 
Auguste nacque nel 1725, fu apprendista 
nella bottega di Frangois Germain e dal 
1775, divenuto orefice di corte, lavorò so- 
prattutto per il re di Francia e per Caterina 
di Russia. Nella stessa vendita otto cande- 
lieri da lui eseguiti per la zarina tra il 1782 
e il 1789 sono stati venduti per 1.710.000 
lire, e due piatti da portata con coperti, 

per 1.018.000 lire. 
OBERON 





LA ZUPPIERA DI AUGUSTE 
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SQUIBB 
è veramente un piacere nuovo 
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Ultrarapida Souiss I 


spuma da barba aerosol, sempre pronta per l'uso; 
grazie al suo contenuto di Lanolor consente una 
rasatura scorrevole, impeccabile e meravigliosa. 3 









Ultrarapida SQUIBB, un prodotto dell’esperienza d 
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Per chi lavora 

il tempo è un capitale prezioso. 
Risparmiatelo volando 

con la KLM, 

la compagnia aerea 
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tonico 
vitaminico 
della pelle 


dopo 


E XxRrÈn 


Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 
o dal rasoio elettrico. 
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APRE SI MAI 





XYREN 


usatelo ogni giorno 
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IN VENEZUELA 
LA TAPPA D'ADDIO DI KOBLET 





di EMILIO SPERONI 


LANO. Hugo Koblet è partito per l'America del Sud con l’intenzione di stabilirsi nel 

Venezuela (dove farà il rappresentante d’automobili e, a tempo perso, curerà l’organiz- 
zazione ciclistica di quel paese) e di non tornare più. Forse avrebbe potuto trovare un im- 
piego ugualmente redditizio in Europa: ma, finita la sua carriera di corridore, non gli pia- 
ceva restare. Negli ultimi tempi il pubblico s’accorgeva appena di lui, Gli era necessario an- 
darsene: un divo s’adatta male a vivere da sconosciuto nel suo stesso paese. 

La storia del ciclismo non conosce una carriera altrettanto assurda. A 25 anni, diversamen- 
te dalla maggior parte dei campioni che si rivelano assai prima, Koblet era ancora un mez- 
zo sconosciuto, almeno nel campo delle corse su strada. (Non si dimentichi che Bartali ha 
vinto il suo primo giro a 22 anni e il suo primo Tour a 24 e Coppi il suo primo giro a 21; che 


a 23 anni Bobet era già il 
”Louison national”, che a 21 
anni Van Steembergen stava 
già per vincere il suo primo 


titolo mondiale). 

Koblet era una figura secon- 
daria anche nel campo delle 
corse su pista quando, nel mag- 
gio del '50, venne in Italia a di. 
sputare. il suo primo Giro. Il 
campo dei partenti, quell’anno 
era semplicemente formidabile: 
c'erano, oltre a Coppi, Bartali e 
Magni nel pieno della forma, 
Kubler, Robic e Schaer. Era la 
prima volta che il Giro saliva al 
rango di corsa internazionale. 
L'Equipe” di Parigi aveva 
mandato i suoi inviati. 

La prima fortuna di Koblet 


romantico il linguaggio dei fiori... 





PERUGIA 


Deliziosi cioccolatini 
alla nocciola 











in quell’occasione fu d’imbatter- 
sì, come direttore di squadra, in 
un uomo naturalmente entusia- 
sta e polemico. Guerra aveva in 
odio il monopolio sportivo di 
Bartali e Coppi. A suo tempo 
egli aveva sofferto degli ostacoli 
che le fame assicurate mettono 
fra le gambe dei giovani deside- 
rosi di farsi strada. Soltanto 
una somma di combinazioni gli 
aveva permesso, già ventottenne, 
di sottrarsi alla tutela dei gran. 
di del suo tempo. 

Quel giovane biondo, sorri- 
dente, dal fisico formidabile, gli 
riuscì subito simpatico. A ve- 
derlo, ebbe l'impressione d’esse- 
re un allevatore di cavalli da 


«dolcissimo quello dei baci Perugina 


ERE 


I “Baci” Perugina 
non si dimenticano mai 
e vi consentono di offrire 
un dono. di classe 
sempre gradito 








corsa che nel tondino osserva i 
primi passi d’un purosangue. 
Gli venne voglia d’esclamare: 
«Ci siamo. Ecco quello che a- 
spettavo ». 

Nella seconda tappa del Gi- 
ro, sulla via Emilia, Koblet 
scappò via. C'era a Bologna un 
traguardo con un minuto d’ab- 
buono e 100.000 lire di premio: 
Koblet passò per primo sotto lo 
striscione. Mentre tagliava la 
striscia bianca dipinta sull’a- 
sfalto staccò le mani dal manu- 
brio per prendere la bottigliet- 
ta dell'acqua. I bolognesi lo vi- 
dero passare così: con la testa 
rovesciata all’indietro mentre 
tracannava dalla bottiglia e la 
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bicicletta andava per conto suo. 

Guerra lo raggiunse e gli chie- 
se. « Perchè ti sei messo a bere 
proprio sotto il traguardo? Non 
è stato gentile per il pubblico ». 

Koblet ebbe un sorriso d’an- 
gelo. «Signor Guerra» disse 
mezzo in francese mezzo in ita- 
liano, « io volevo che il pubblico 
vedesse bene il suo nome scritto 
sul mio petto ». 

Sull’Appennino Koblet tentò 
un’altra fuga, questa volta in 
compagnia di Schaer. Il pubbli- 
co e gli accompagnatori osser- 
vavano meno lui che il compa- 
gno. Scher infatti era già un 
corridore noto. Prima d’arrivare 
a Firenze Koblet cadde e non 
figurò fra i primi. 


Il purosangue 


A GUERRA vedendolo peda- 

lare in montagna, in salita e 
in discesa, aveva più volte pro- 
vato quella palpitazione di cuo- 
re che per l'allenatore, o il di- 
rettore tecnico, in qualsiasi 
sport, è il segno inconfondibile 









geranio in fiore, 


di trovarsi davanti a un fuori 
classe. 

Non vogliamo rifare la crona- 
ca di quella memorabile corsa. 
A metà gara Bartali e Coppi. 
che seguivano la loro tattica 
d'attesa, sl videro quel giovane 
biondo e perennemente sorri- 
dente in testa alla classifica. 
Vennero le Dolomiti e tutti ri- 
cordano cosa successe. Caduto 
Coppi, Bartali tentò di difende- 
re l’onore nazionale: non potè 
fare di meglio che vincere la 
tappa di Bolzano. Hugo Koblet 
vinse il Giro. 

Più che la vittoria era il mo- 
do con cui Koblet l'aveva conse- 
guita a fare impressione. Inve- 
ce del classico viso stravolto e 
polveroso del corridore su stra. 
da egli aveva offerto al pubblico 
e ai fotografi una faccia sempre 
sorridente, i capelli sempre ben 
pettinati e un colorito roseo. 
«Questo qui non fatica », dice- 
va la gente. In salita si solle- 
vava con la leggerezza d’una li- 
bellula, in discesa piombava giù 
col coraggio e la sicurezza d'un 
asso dello sci. E a tutto ciò ag- 
giungete un carattere d’oro, ub- 
bidiente con il direttore, amico 
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SWIDIS 


cancella anche le pene le più amare 


dei Paci Perugina il buon sapore 


In scatole da 6-10-20-30-40 “Baci” 





con i gregari, leale con gli av- 
versari, e una salute di ferro. 
Koblet correva, mangiava e 
dormiva. Era più che un puro. 
sangue: era un crack. 

Guerra se la godeva. Quel gio- 
vane lo vendicava di molte 
amarezze mal sopportate: con- 
tro la moda dei tempi (da lui 
combattuta), Koblet correva 
sempre allo sbaraglio, generosa- 
mente, senza preoccuparsi di 
marcare l’avversario, di fare la 
corsa sugli altri. Attaccava ogni 
qual volta ne aveva voglia. Lui, 
ai suoì tempi aveva corso così. 

D'un colpo Koblet s’era fatto 
un pubblico. Nel '50 furono per 
lui tutti i sostenitori di Coppi 
che, con la frattura del bacino 
riportata nella caduta sulle Do- 
lomiti, rimase fuori dalle corse 
fino al Giro di Lombardia. L’an- 
no successivo, con l’ormai evi. 
dente decadenza di Bartali, fu- 
rono per luì tutti i bartaliani 
che desideravano veder Coppi 
umiliato. 

Nel ’51 Koblet si presentò per 
la prima volta al Tour. La sua 
vittoria fu ancor più sbalorditi- 
va di quella al Giro del ’50. Pri- 
ma d’arrivare ai Pirenei lo sviz- 
zero era già maglia gialla. In 
una tappa s’era levato il gusto 
di scappare, da solo, e di resi- 
stere, da solo, all'inseguimento 
di tutto il plotone, in testa al 
quale s’alternavano, furiosi, 
Coppi, Bartali, Bobet, Magni, 
Ockers, Impanis. Gli inseguitori 
giunsero al traguardo senza fia- 
to, verdi per lo sforzo. Koblet 
li aveva visti arrivare, pettinan. 
dosi accuratamente i capelli 
biondi con un pettinino di cellu- 
loide rosa. 

Sulle Alpi aveva ormai un 
vantaggio tale da permettersi, 
nella tappa dell’Izoard, di la- 
sciare andare via Coppi, che in 
breve prese più di dieci minuti 
di vantaggio. A questo punto si 
riscosse e visto che nessuno si 
muoveva andò solo ad inseguir- 
lo, riprendendogli quasi tutto il 
vantaggio. Ai piedi dell’Izoard 
una banda lo accolse con gran- 
de strepito d’ottoni e di pifferi. 
Egli si fermò e per un mezzo 
minuto diresse la musica agi- 
tando il braccio: poi riprese la 
caccia. Verso la sommità del 
colle Coppi era in vista. (Non 
dimentichiamo di ricordare che 
il campione italiano quell’anno 
attraversava un bruttissimo pe- 
riodo). Koblet avrebbe potuto 
raggiungerlo facilmente. Non 
volle farlo: gli pareva che non 
sarebbe stato bello, da parte sua, 
infliggere un’umiliazione così 
vistosa a un collega sfortunato. 


La fretta 


A nella tappa di Ginevra, a 

cronometro, prese a Coppi 
circa sette minuti. Fausto, quel 
giorno, leggendo i tempi ebbe 
per la prima volta la sensazione 
d’essere tramontato. 

Cosa avrebbe fatto Hugo nel 
'52? Nell’inverno, attendendo 
l’apertura della stagione, gli in- 
viati dei giornali sportivi face- 
vano la spola con l’albergo in 
Riviera dove lo svizzero aveva 
posto il suo quartier generale. 
Koblet correva, mangiava, dor- 
miva e sorrideva. Nessuno aveva 
dubbi: avrebbe fatto un bocco- 
ne di tutti gli avversari. 








Invece fu una brutta annata. 
Durante il Giro, Koblet s'amma- 
lò di febbre tifoidea e non fu 
in grado di partecipare alle al- 
tre prove classiche della stagio- 
ne. Ma Guerra era tranquillo: 
era sicuro che il suo pupillo si 
sarebbe rifatto l’anno successivo. 

Tl '53 invece fu il disastro. 
Eppure Koblet aveva comincia- 
to brillantemente. Nel Giro era 
stato certamente il più forte e 
aveva perso, cedendo il primo 
posto a Coppi, per un comples- 
so di circostanze mai ben chia- 
rite. Si rifece vincendo il Giro 
della Svizzera con un vantaggio 
tale sugli avversari da trasfor. 
mare l’ultima tappa della prova 
in uno spettacolo comico. Quel 
giorno il gruppo marciava a 
passo ridotto verso il traguardo. 
Nessuno aveva voglia d’affati- 
carsi dato che il risultato era 
già acquisito. Koblet s’annoiava 
e se ne andò solo verso la vit- 
toria. Aveva fretta d’arrivare. 


Sull’Aubisque 


VEVA fretta di partire per Pa- 

rigi, per prendere il via del 
Tour. Koblet era talmente fa- 
vorito che gli sportivi si chiede- 
vano che gusto ci sarebbe stato 
a seguire una corsa che non 
poteva riservare sorprese. Nelle 
tappe prima dei Pirenei, Koblet 
si divertì: chiunque tentasse 
una fuga, lui, solo, correva a ri- 
prenderlo. Il plotone era come 
ipnotizzato dalla vista di que! 
giovane splendente di salute. 
Vennero i Pirenei, si profilò in 
fondo alla strada l’Aubisque: 
Koblet disse addio ai suoi col. 
leghi e partì solo, con lo slan- 
cio d’un pistard, alla conquista 
del colle. « Arrivederci a Parigi» 
disse qualcuno. Koblet fu rag- 
giunto prima d’arrivare alla 
sommità. Era scoppiato. Nella 
discesa si buttò a capofitto co- 
me un ubriaco: non vedeva più 
nulla. Andò fuori strada e cadde 
a terra. Avrebbe potuto ucci- 
dersi. Se la cavò con la lesione 
d’un tendine alla coscia: ma era 
finito. In meno di un'ora la sua 
storia aveva toccato il culmine 
della gloria e il fondo dell’umi- 
liazione. L’anno successivo il suo 
crollo fu ribadito. Koblet, a 28 
anni, non era più che un nome. 

Come si spiega questa para- 
bola così rapida? Furono dette 
molte cose sul suo conto. Natu. 
ralmente si disse che le donne 
l'avevano rovinato. Si parlò d’un 
suo disastroso soggiorno inver- 
nale al Messico. 

Tante cause possono essere 
invocate per spiegare il feno- 
meno, ma quella vera, la prima, 
resterà sempre misteriosa. Per- 
chè un crack nella primavera 
dei suoi tre anni sbaraglia il 
campo, e al suo ritorno in pista, 
in autunno, si lascia battere con 
facilità? Eppure a vederlo, è 
sempre lo stesso magnifico ani- 
male, dal mantello lucido, dal- 
l'occhio vivo. Così era rimasto 
Koblet: uno splendido esempla- 
re umano, dallo scheletro per- 
fetto, dalla muscolatura poten- 
te, dalla pelle tirata e lucida. 
Ma l’anima, quel fuoco interno, 
quella carica nervosa, chiama- 
tela come vi pare, che aveva 
messo in moto la china, s’e- 
ra spenta. La sua stagione s'era 
definitivamente chiusa. 
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- PERVISCONTI 
MEZZA ROMA A PARIGI 


ARIGI. Parrucche in tutte le sfumature (nero ebano, ala di cor- 

vo, chicco di caffè, blu fagiano, champagne rosé, verde stagno, 
rosso conclave, rosa albicocca, grigio mercurio) a nido di rondine, 
souffié, colpo di vento, trompe-.l’oeil, alla BB, trattenute sulla fronte 
da nastri di velluto o di raso fermati da gioielli, s'agitavano venerdì 
scorso all’anteprima di "Due sull’altalena”, la commedia di William 
Gibson diretta da Luchino Visconti. 

Oltre al solito pubblico parigino lo spettacolo aveva richiamato 
anche molti italiani arrivati quella mattina da Milano, da Vene- 
zia e soprattutto da Roma. C'erano, seduti nelle prime file, gli at- 
tori di teatro più vicini a Visconti, come Paolo Stoppa e Rina Mo- 


relli; c’era Valentina Cortese 
con Enrico Maria Salerno, che 
in gennaio daranno a Roma la 
versione italiana della comme- 
dia; c'erano le sorelle Ida Cavalli 
e Uberta d’Avanzo, che non hanno 
mai perso una rappresentazione di 
Visconti, ed anche molte signore 
dell’aristocrazia. 

Anche durante le prove, che so- 
no durate quasi un mese, c'è stato 
un continuo avvicendarsi d'amici e 
di visitatori che il regista riceveva 
con crescente nervosismo. Giancar- 
lo Menotti è venuto a parlargli tra 
un aereo e l’altro del suo progetto 
di portare a Spoleto "Il duca d'Al- 
ba” di Donizetti con l’interpreta- 
zione di Maria Callas; Raf Vallone, 
che anche quest'anno interpreta 
"La vista dal ponte” di Arthur Mil. 
ler, capitava a chiedergli consigli; 
Louise de Vilmorin (che ha adatta- 
to per il teatro francese la comme- 
dia di Gibson) cercava di convin- 
cerlo a mettere in scena all'Athe- 
née un’operetta, ”Migraine”, con 
Jeanne Moreau. 

Visconti, arrivato a Parigi il gior- 
no successivo alla prima di "Veglia 
la mia casa angelo”, aveva lasciato 
‘Roma in gran fretta senza nemme- 
no il. tempo d'apportare allo spet- 
tacolo certi tagli che l’avrebbero 
snellito. Subito s’era buttato a ca- 
pofitto nel nuovo copione imponen- 
do a tutti il suo metodo di lavoro: 
due settimane per la lettura del te- 
sto, poi le prove vere e proprie, me- 
ticolose lunghe e sfibranti, con una 
ora sola di pausa per la cena. Ave. 
va imparato a memoria tutte le 
battute, ed era sempre lì pronto a 
suggerire ai due attori un passo o 
un gesto, a discutere la scenografia, 
le luci, i costumi. Arrivava in teatro 
prestissimo, con il bavero del cap- 
potto rialzato, una sciarpa intorno 
al collo e la barba lunga. Entusia- 
sta della giovanissima attrice An- 
nie Girardot (« E’ un'interprete ec. 
cezionale» ha detto il regista «pren- 
derà il posto di Edvige Feuillère») 
lo era un po’ meno di Jean Marais 
«un po’ troppo estetizzante e senza 
dubbio guastato dall’influenza di 
Jean Cocteau », tanto che ha tra- 
scorso l’ultima settimana a sbuc- 
ciare patate con lui perchè non era 
mai soddisfatto di come l’attore re. 
citava la scena. 

Ogni sera, poi, alle sei in punto, 
arrivava ad Avenue Gabriel, Lars 
Schmidt, *il produttore della com- 
media, qualche volta accompagnato 
da Ingrid Bergman, leggermente 
ingrassata e decisamente felice. Gli 
occhiali cerchiati d’oro, l'abito in- 
glese di grisaglia grigio fumo di 
Londra, un cappotto nero col ha- 
vero di velluto, assai più giovane 
di quanto non sembri in fotografia, 
lo svedese ascoltava distrattamente 
qualche battuta, s'agitava nervosa. 
mente sulla poltrona e cominciava 
a fare domande al regista, che ri- 
spondeva bruscamente, senza inter- 
rompere le prove. 

Solo la sera della prima Visconti 
s'è sentito tranquillo. I parigini 
hanno applaudito con tanto entu- 
siasmo l’interpretazione di Annie 
Girardot, le decorazioni barocche 
sui fondali di tulle trasparenti, le 
scene disegnate con minuzia da o- 
rafo, che i macchinisti storditi han- 
no lasciato cadere due volte il si- 
pario sulla testa di Jean Marais. 
Tutti si sono precipitati allora ver- 
so l'ingresso degli artisti per con- 
gratularsi con il regista e gli attori, 
ma si sono visti sbarrare l’ingresso 
da un portiere troppo rigido. Ad 
attendere è rimasta solo una giova- 
ne donna in chiffon mauve con una 
rosa di stoffa alla scollatura Tmpe- 
ro che ha abbracciato commossa 
pane Giradot. Era Valentina Cor- 
ese. 


LTRE che per lo spettacolo di 

Visconti, molti sono arrivati 
in questi giorni a Parigi dall'Italia 
(contenti d’avere un pretesto per 
lasciare Roma subito dopo l'ondata 
di chiacchiere e di pettegolezzi pro- 
vocati dallo spogliarello al Rugan- 
tino) per partecipare a tre avveni- 
menti mondani: i balli dei Wind- 
sor, degli Onassis e dei Lopes. 

T1 ballo di Arturo e Patricia Lo- 
pez era stato discusso nei minimi 
particolari a Roma nelle due setti- 
mane precedenti, in casa di Mi- 
mosa Parodi Delfino, sopratutto per 
la scelta dei costumi. Tutto, dai 
gioielli al buffet, doveva essere ri- 
gidamente ispirato al titolo della 
serata: "Una notte con Giuseppi- 
na”. Lopez sarebbe stato Napoleo- 
ne, sua moglie la Beauharnais. Gli 
invitati, più di ottecento, arrivava- 
no da ogni parte del mondo. Il pa- 
lazzo dei Lopez, a Faubourg Saint 
Honoré, era stato trasformato per 
la serata in una residenza settecen. 
tesca, con mobili d'epoca e la sala 
da ballo era stata decorata con con- 
chiglie e piramidi di fiori lilla e 
viola da due artisti veneziani, I ca- 
merieri avrebbero indossato le divi. 
se dei soldati napoleonici, i maitres 
e i barmen quelle d’ufficiali. 

Fu solo all'ultimo momento che 
le signore romane seppero che il 





ricevimento degli Onassis era inve. 
ce una colazione, che quello dei 
Windsor era rimandato e che il 


stume, anche se tutte le signore, 
come la sera prima a teatro, por- 
tavano parrucche dai colori incre- 
dibili e abiti e gioielli Impero. Solo 
le due donne più eleganti della se- 
rata: la viscontessa Jacqueline de 
Ribes in broccato d’oro e Laureen 
Bacall in bianco e nero, non aveva- 
no la parrucca. Laureen Bacall er- 


visone candido e ignorò ostinata- 
mente Brigitte Bardot. Si dice in- 
fatti che sia stato proprio il pro- 
getto di Frank Sinatra di fare con 
BB ”Peris by night” (ora sfuma- 
to) a mandare a monte il matrimo- 
nio di Laureen ton l'attore. 


LI avvenimenti che hanno più 

divertito le italiane a Parigi, so. 
no stati però la collezione di Coco 
Chanel (la sarta francese, tornata 
improvvisamente al massimo del 
successo dopo un periodo di deca- 
denza, ha presentato il suo defi- 
lée con 12 indossatrici, giudicate 
assai più belle delle 14 fatte sfilare 


(Hi LOI: 
TROVA DUE GATTI 


Roma. L'attrice ingl 

» Sabrina ha scelto 
Roma come una de Ile 
più lunghe tappe del 
suo viaggio intorno al 
mondo. Arrivata la 
settimana scorsa con 
sette valigie piene di 
oggetti personali (tra 
POLV UR UU ORI SITI SOIA NSCOI 
cio, una ventina di 
vestaglie. un boa di 
Tani AC 


sSiruzzo e una 


zione di pettini spa- 
enoli) Sabrina e an- 
data in tutti i canili 
di Roma per cercare 
un mastino napoleta 


faccia da 


no che IO 
DEA V FIN ACI FI NE TOI 
Non Tha 


compenso ha ricevuto 


corpo. 


trovato: in 


in regalo due siamesi 


lontani pronipotini di 


Pamela, la gatta pre 
diletta di Elsa Mo 
rante. L'attrice ha po 
ORIO MA RIO 
lo scultore Assen Pei- 
kov e. senza curarsi 
troppo della moda, ha 
ordinato molti vestiti 
con le gonne lunghe e 
i corpini strizzati in 
vita che mettono in 
risalto i fianchi e il 
seno. L'altra sera, al 
Pipistrello, ha voluto 
imparare lhula-hoop 
ed ha vinto il primo 
premio d'una gara: 
una rana di malachi- 
te montata su uno 


spillone d'argento. 





due giorni dopo dall’erede di Chri- 
stian Dior, Yves Saint Laurent), 
il film "Les Tricheurs” che tutti 
temevano di non vedere in Italia 
a causa della censura e una Gina 
Lollobrigida di cartone, alta dieci 
metri, in pagliaccetto nero fosfore- 
scente davanti al cinema dei 
Ohamps Elysées dove si proietta 
"Anna di Brooklyn”. 

Molte si tratterranno a Parigi fi- 
no a Natale per non essere a Ro- 


levicini darà il grande ballo a_pa- 
lazzo Rospigliosi per il debutto di 
sua figlia Maria Camilla. Sembra 
infatti che la principessa stia ri- 
vedendo in questi giorni la lista de- 
gli invitati per escludere i nomi di 
chi, direttamente o indirettamente, 
ha ‘avuto a che fare con il com- 

leanno di Olghina di Robilant al 
Rugantino, 
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LA FIGLIA D'UNA ZINGARA 


CONQUISTA PARIGI 


ARIGI. E’ nata una nuova 

cantante. Si chiama Pia Co- 
lombo, ha 22 anni e nessuno 
l'aveva mai sentita nominare fi- 
no a quando, l’altra sera, du- 
rante uno spettacolo di canzoni 
all’Olympia, il suo successo im- 
provviso ha rischiato d’oscurare 
persino quello di Georges Bras- 
sens. Tutta Parigi era in teatro 
ad ascoltare il suo cantante 
preferito. Avevano dovuto ag- 
giungere delle sedie per far po- 
sto a tutti gli spettatori e mol- 
ti erano in piedi, assiepati nel- 
la galleria e nel loggione. Bras- 
sens cantò dodici nuove canzo- 
ni: alcune sentimentali come ”A 
l'ombre du coeur de ma vie”, al- 
tre: umoristiche, "La ronde de 
jurons”, o erotiche come ’’Por- 
nographe de pornographe”, che 
parevano scritte apposta per 
piacere ai parigini. Gli applausi 
e le risate interruppero più vol- 
te lo spettacolo. Poi, quando 
Brassens finì, dopo altri due nu- 
meri di varietà, si fece avanti 
sul palcoscenico una ragazza 
bruna, piuttosto insignificante, 
con i capelli corti e un vestito 
di lanetta grigia fuori moda. Il 
presentatore disse il suo nome 
storpiando un poco la pronun- 
cia italiana. Il pubblico rimase 
indifferente. Qualcuno fiacca- 
mente applaudì. La ragazza co- 
minciò a cantare nel brusio di- 
sordinato del teatro. "La ruote 
de Saint Nazare” fu la prima 
canzone. Continuò con ”’Isabel- 
le”, ”Le bal du quartier” e ”A 
nos amours”. Alle ultime note il 
pubblico cominciò .a urlare, co- 
me impazzito. Per venti volte il 
sipario s’alzò e s’abbassò davan- 
ti alle continue richieste di bis. 
L’impresario del Lido s'è preci- 
pitato in teatro per offrirle un 
contratto. Pia rimase dietro le 
quinte, sbalordita. Questa ra- 
gazza italiana, piccola e timi- 
dissima, che in una sola sera ha 
conquistato Parigi sembra usci- 
ta da un romanzo di Carolina 
Invernizio. Nata in un piccolo 
paese della Val d’Aosta, fu ab- 
bandonata di pochi mesi davan- 


ti al santuario di Saint Maries 
de la Mer dai genitori. Il padre 
era un minatore, la madre una 
zingara. La bambina fu portata 
in un convento e allevata dalle 
monache. Ma non le piaceva 
l’austero regime monacale. Vole- 
va studiare danza e diventare 
qualcuno. Una sera decise di 
fuggire e dopo una settimana 
arrivò a Parigi senza un soldo 
e senza un amico. Qui una sera 
conobbe Maurice Fanon, un vec- 
chio professore d’inglese che 
scriveva canzoni per passatem- 
po. La mandò a sue spese da 
un maestro di canto. Alla sera- 
ta dell’Olimpia era l’unico a 
non dubitare del suo successo. 


LE PREOCCUPAZIONI 
DI NOVE RACCONTI 


OMA. Carlo Levi, Agnese Di 

Donato e Gina Severini han- 
no presentato venerdì scorso al 
"Ferro di Cavallo” in via Ripet- 
ta i ”Racconti italiani”, una 
raccolta di nove racconti di gio- 
vani scrittori pubblicata a Mi- 
lano da Carlo Lerici, importato- 
re d'acciai svedesi, archeologo 
ed editore. Alberto Moravia, che 
ha scritto la prefazione, non ha 
parlato, anzi è rimasto ad os- 
servare gli amici dalla strada 
attraverso la vetrina della li- 
breria. Giovanni Carocci, che ha 
curato la scelta dei racconti, 
non è intervenuto per timore 
dei rimproveri che gli avrebbe- 
ro rivolto gli esclusi. Elsa Mo- 
rante, che ha pubblicato nel- 
l'antologia un racconto inedito 
intitolato "Lo scialle andaluso”, 
è rimasta per tutto il tempo in 
un angolo col viso chino sul li- 
bro. Sembrava preoccupata che 
le fosse sfuggito qualche errore 
di stampa. Carlo Levi, invece, 
con la verve consueta, è riusci- 
to a intrattenere i presenti par- 
lando per circa un'ora. 
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Esemplare 


A DUCHESSA di Windsòr, una 
delle cinofile più accanite del 
mondo, ha scoperio un cane molto 
snob: un ”caniche” che abita a 


louse 
di brillanti. 


Prime 


ELENE WEIGEL, l'attrice tede- 
sca che ora il "Berliner 
Ensemble”, è arrivata a Milano sa- 
bato scorso per la prima dell’ ”’O- 
ra da tre soldi” di sue marito 
rtold Brecht, che Giorgio Stre- 
hler ha messo in scena 
colo Teatro. L’attrice 
stessa poltrona da cui Brecht ave- 


° va assistito alle ultime prove e alla 


serata di gala della prima edizione 
dell’opera, 


Militare 


ES SAINT LAURENT, il suc- 

cessore di Dior, andrà sotto le 
armi. «Sono contento di fare il 
soldato » ha detto. «Potrò cam- 
biare così la linea delle uniformi » 
Giudica di pessimo gusto il o 
di vestire degli habitués delle ca- 
ves della Rive Gauche. 


Pseudonimo 


RACE DI MONACO, durante il 

suo ultimo soggiorno a Parigi. 
ha ordinato quattro vestiti da se- 
ra nell'atelier di Christian Dior 
Ha pagato in anticipo firmando 
uno chéque col nome di Grimaud, 
deformazione di Grimaldi, nome 
della casata di suo marito. 


Nostalgia 


TTO D'ASBURGO, pretendente 

al trono d'Austria e marito di 

gina di Sassonia Meiningen, 
sente molto la nostalgia della sua 
patria. « Lavoro molto e faccio una 
vita piacevole, ma vorrei ritornare 
in Austria, anche come semplice 
cittadino » ha detto Otto: «Per 
pensare seriamente al trono, però, 
devo prima sentire il parere del 
dottor Giorgio Gallup ». 





I LORO SEGRETI 








Kim e i pregiudizi 


Hesse di arri « Viviamo in un 
paese di provincia, pieno di pre- 
giudizi e di cattiveria » ha detto 
l’altra sera ad un cocktail Kim No- 
vack al giornalista Mike Conolly. 
Da qualche tempo l'attrice è di 
pessimo umore. La sera rientra 
tardi guidando a pazza velocità la 
sua Jaguar rossa e durante il gior- 
no sta rinchiusa in casa rifiutando 
di parlare perfino con i genitori e 
il suo agente. Fino a 
qualche giorno fa l’at- 
trice era sempre insie- 
me al cantante Sammy 












cago dove l’attrice era 
capitata con un gruppo 


a uscire insieme. Presto 


nascondere il loro amo- 


Davis jr. S'’erano cono- 
seiuti un anno fa al 
Chez Paree Club di Chi- 


d’attori. Incominciarono 


non cercarono più di 





re: l’attrice accompagnava Da- 
vis nei locali notturni e l’aveva 
pane: ai genitori. « Sono 

rutto, ho il naso storto e un oc- 
chio malandato » diceva Sam- 
my. « Non so proprio cosa trovi 
in me una ragazza come Kim ». 
L'attrice era però decisa a spo- 
sarlo. Ma un mese fa i produt- 
tori le imposero di lasciare Sam- 





my. Va bene Mario Bandini, va 


bene Raphael so 
Frank Sinatra continuano a ripeterle i potenti magnati di 


illo, va bene 


Hollywood, ma un negro, anche se celebre, proprio no. 





Le collezioni di Stoppa 


OMA. Anche quest'anno, Paolo Dieppe ha fatto com- 


pagnia con Rina Morelli. Il 


-_@ % - 


Paolo 


cartellone prevede una 


ripresa dell’anno scorso, "Uno sguardo dal ponte” di Ar- 

thur Miller, una novità americana, ”I 
Gibbs” di Jose 

‘tra italiana, 
Diego Fabbri. Da tre anni la 
compagnia Morelli-Stoppa do- 
veva rappresentare la commedia 
di Fabbri, scritta appositamen- 
te per loro, ma s'era dovuto fino- 
ra rimandare. Regista di tutti gli 
spettacoli sarà come sempre Lu- 
chino Visconti. 


li della signora 
Stein, e un’al. 
igli d’arte” di 


Stoppa è uno degli at- 


tori italiani che guadagna di più 
perchè, oltre al teatro, fa conti- 
nuamente del cinema. Stoppa è 
infaticabile: ha la capac 

lavorare in due film contempo- 
raneamente e di recitare in tea- 
tro la sera. L'attore ha la fama 
d'essere un po’ avaro ma ciò è 
vero solo in parte. Spende mol- 
tissimo in vestiti, camicie, cra- 


tà di 





vatte, che indossa raramente e 
tiene nell'armadio. Lo stesso fa 
con le automobili: cambia la sua 
Cadillac ogni anno ma non l’usa 
mai preferendo andare in giro 
con una vecchia Morris. E’ so- 
prattutto un uomo molto preci- 
so: da molti anni ha un came- 
riere che lo segue ovunque, an- 
che in teatro, e che si veste în 


modo adeguato allo spettacolo che si rappresenta. Per 


tutto il 


diera” di Go. 


e che Stoppa ha inte 
doni, il suo cameriere l’ha aiutato a vestir- 


retato la ”Locan- 


si e a svestirsi, in ”polpe” e pere incipriata, come 
i 


usavano fare gli inappuntabi 


valletti del settecento. 


Greer in pellegrinaggio 


K OMA. Greer Garson è rimasta a Roma per una set- 
timana ma non ha voluto fare interviste; nè farsi fo- 
tografare. « Sono in vacanza » ha detto l’attrice « e per 
di più in pellegrinaggio mistico ». Greer infatti è ve- 


nuta a Roma per vede- 
re e conoscere il nuovo 
Papa, Giovanni XXIII. 
Oltre al Vaticano l’at- 
trice ha visitato quasi 
tutte le chiese e cata- 
combe in compagnia di 
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suo marito. Ma il ”pellegri- 
naggio” ha avuto anche me- 
te mondane. Tra le altre il 
"Brick Top'’s”, dove è andata. 
insieme al barone Rick 

Portanova e a sua moglie, 
l'ex indossatrice svedese In- 
grid Gustaffson, per ascoltare 
le canzoni di folklore argen- 
tino di Anahi, una lf A 
ma sudamericana con sangue 
russo. Greer però non ha bal- 
lato e s'è limitata ad ordina- 
re solamente un cappuccino. 














Non a caso 





anblene 


vi offre una vasta gamma di Popelines 


per camicie da uomo 


Qualunque siana le vostre possibilità, le vostre 
esigenze, gli ambienti in cui vivete, vi occorre 
però poter sempre scegliere una camicia garantita 
dal nome di una grande industria. 


Tutti i popelines Cantoni sono 
contraddistinti dal marchio Tinta Fissa 


il quale indica che per la tintura 
sono stati scelti, per ogni tonalità, 

i coloranti prodotti dalle migliori 
industrie mondiali che presentano le 
caratteristiche di maggiore solidità. 
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Tutti i popelines Cantoni, di ottima qualità 
e di lunga durata, sono tinti con colori 
resistenti ai più energici trattamenti; l'assoluta 
irrestringibilità è garantita dal marchio WUWAO# 


Per la vostra distinzione, esigete i popelines 
Cantoni, contraddistinti. anche dal marchio 
Alta Qualità, 


brillanti, finissimi, inconfondibili, fabbricati 
‘ con i più selezionati cotoni makò Karnak. 


COTONIFICIO CANTONI - Castellanza (Varese) 


Denis Mack Smith 


‘ GARIBALDI E CAVOUR 
NEL 1860 


« Biblioteca di cultura storica » pp. 819 Rilegato L. 4500 


Il rapporto tra le due grandi figure, dai cui dissidi non meno 
che dalla cui collaborazione è nata la nazione italiana, è stato 
compiuto in un originale @ vivacissimo studio d'uno storico 
inglese che ora appare nella « Biblioteca di cultura storica » 
Einaudi. 


GIULIO EINAUDI EDITORE 
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GLI ERRORI TIPOGRAFICI 
DI VERDI E PUCCINI 


di MASSIMO MILA 


NCHE i nostri giornali hanno riferito 

di recente, in poche righe e con tono 
di più o meno aperta ironia, che un di- 
rettore d'orchestra inglese si vanta di 
aver trovato un mucchio d’errori nelle 
partiture a stampa delle opere di Verdi 
e di Puccini. Alcuni giornali stranieri 
se ne sono occupati per esteso, partico- 
larmente il "Times", l’”Observer” e il 
"Figaro”, fondandosi sull’articolo con 
cui il direttore in questione, Denis Vau- 
ghan, nel numero di luglio della rivista 
"La Scala” ha illustra alcune delle 
differenze da lui riscontrate tra l’origi- 
nale e le edizioni a stampa della '’Mes- 
sa da Requiem” e del "Falstaff". Discor- 
danze che ammontano, egli precisa, a 
circa 8.000 nella '’Messa” e 27.000 nel 
Falstaff”. 

Queste cifre sbalorditive, sparate da 
Vaughan con un aperto gusto dello scan- 
dalo, possono far trasecolare chi non 
sappia come la scrittura musicale com- 
prenda, oltre alle note, una miriade di 
segni d'esecuzione e indicazioni di co- 
lorito, Le discordanze non riguardano 
quasi mai le note, ma questi segni, e per 
lo più la loro varia distribuzione attra- 
verso i numerosi righi della partitura 
d'orchestra. Si tenga presente che la re- 
cente edizione di tutto Proust nei tre 
volumi della Pléiade ha corretto, dicono, 
circa 15.000 errori della vecchia one 
Gallimard, sulla quale tutti abbiamo co- 
nosciuto Proust. Gli errori di stampa, 
dunque, sono cose che accadono nelle 
migliori famiglie, e non c'è da scandaliz- 
zarsene, Il primo ad accorgersene era 
stato Verdi, che il 24 ottobre 1855 scri- 
veva al proprio editore: « Mi lagno ama- 
ramente delle edizioni delle mie ultime 
Opere fatte con pochissima cura, degli 
sbagli infiniti che vi sono e soprattutto 
di non aver ritirata la prima edizione 
della '’Traviata”. E' una imperdonabile 
trascuranza! >». 


AUGHAN ha perfettamente ragione 
quando invoca la pubblicazione di 
edizioni critiche delle opere di Verdi e 
di Puccini, curate da uno o più revisori, 
noti e r nsabili, i quali si facciano 
aranti della conformità dell’edizione al 
esto, oppure segnalino i consapevoli al- 
lontanamenti dal testo e ne indichino le 
fonti e le ragioni. Cosa che si fa da tem- 
po per i classici della musica sinfonica 
e da camera; e le edizioni Ricordi pos- 
seggono uno splendido esemplare d’edi- 


zione del genere con le sonate di Bee- 


thoven a cura di Alfredo Casella. 

E’ meno facile, invece, accettare il cri- 
terio d’assoluta fedeltà al manoscritto 
originale, che Vaughan addita per que- 
sto lavoro. Tra il manoscritto e il volu- 
me stampato c'è una fase intermedia, 
che è la correzione delle bozze, e il ger- 
go tipografico conosce addirittura una 
locuzione specifica, "pentimenti d’auto- 
re”, per indicare le modificazioni del te- 
sto originale apportate in sede di bozze. 
Quando | pentimenti d’autore sono mol- 
ti, la tipografia può anche pretendere 
che vengano pagate a parte tali corre- 
zioni. In musica i pentimenti d’autore 
sono all'ordine del giorno. Moltissimi 
musicisti hanno l'abitudine di corregge- 
re, o addirittura ultimare la stesura 
strumentale dei loro lavori quando li 
sentono, materialmente, in sede di pro- 
ve. Verdi giovane scriveva al presidente 
della Fenice, a proposito dell’ "Ernani”: 
«Io per sistema faccio l'istromentale du- 
rante le prove a cembalo ». Tale sistema 
durò fino alla vigilia del Rigoletto”; ma 
anche più tardi, anche ora che tale siste- 
ma è totalmente scomparso, nessun mu- 
sicista disdegna, dopo aver scritto per in- 
tero la partitura, d’approfittare d’even- 
tuali suggerimenti dell'esperienza esecuti. 
va. In un caso infinitamente più semplice, 
poichè si trattava d'una sonata per pia- 
noforte, l’op. 106, Beethoven corse in ti- 
pografia, per fare aggiungere le due note 
iniziali dell’ "adagio”. Ecco un caso cla- 
moroso di discordanza tra originale e 
stampa, dove il manoscritto ha torto. 
Nel caso ben noto delle sinfonie di Bru- 
ckner, tramandate in esecuzioni ed edi. 
zioni diversissime dagli originali mano- 
scritti, il feticismo del manoscritto è pro- 
babilmente pericoloso, considerata la re- 
lativa inesperienza orchestrale dell’au- 
tore, ch'era vissuto a lungo come orga- 
nista di campagna, e la sua approvazione 
alle modificazioni che i direttori d’orche- 
stra apportavano alle sue partiture, 

Questo vuol dire semplicemente che il 
manoscritto non ha sempre ragione. Sa- 
rebbe però da irresponsabili pretendere 
che abbia sempre torto. Ogni discordan- 
za tra manoscritto e stampa è come una 
di quelle spie che s'accendono nel qua- 
dro comandi dell'automobile, per segna- 
lare che c'è qualcosa che non va. Biso- 
gna andare a vedere. Ed aiutarsi, dov'è 
possibile, con quella preziosissima fase 
intermedia che sono le bozze di stampa. 
Per il "Falstaff" questo è possibile, e un 
nostro egregio studioso, Guglielmo Bar- 
blan, ha esaminato attentamente le boz- 
ze di stampa dello spartito per canto e 
pianoforte sulle quali il Maestro annotò 
diverse correzioni durante le prove della 
prima esecuzione. Questo prezioso cime- 
lio si trova fortunatamente nella biblio- 
teca del Conservatorio di Milano. Dal- 
l'esame che Barblan condusse, seguendo 
un altro criterio di ricerca, risulta tut- 
tavia che quasi tutte le modificazioni 
annotate sulle bozze dello spartito ven- 
nero in un secondo tempo riportate me- 
ticolosamente sul manoscritto della par- 
titura. Quasi tutte, salvo due, se ho ben 
s to lo studio di Barblan, il quale, ri- 
peto, non s’occupa di proposito di questo 
punto. Parrebbe perciò in gran parte 
confermata la validità del manoscritto 
originale, comprensivo anche delle cor- 
rezioni apportate in bozze. Ma non sem- 
pre: la presenza di quei due casi, dove 
probabilmente l'eccessiva complicazione 





della correzione, con relativo lavoro di 
appiccicatura e sovrapposizione di fogli, 
indusse l’autore a desistere, può dare 
un’idea della delicatissima minuzia di 
lavoro filologico che si richiederà per 
stabilire un testo critico delle opere ver- 
diane. Coscienza filologica che sarebbe 
vano cercare nelle abitudini del teatro 
d'opera, dove la natura stessa dell’ese- 
cuzione musicale e le condizioni a volta 
a volta diverse in cui essa si svolge, in- 
ducono esecutori anche insigni a modifi- 
cazioni giustificate dalle circostanze. 
Queste modificazioni essi le annotano, 
per comodità d'esecuzione, sulla propria 
partitura e sulle parti d’orchestra. Guai 
se accadesse che queste annotazioni, ma- 
gari avallate da un nome illustre, venis- 
sero travasate indiscriminatamente nel- 
le edizioni a stampa. 

Come valore di prova, circa la neces- 
sità d’un severo lavoro di restauro filo- 
logico, sembrano ancora più importanti 
che le differenze tra manoscritti e edi- 
zioni a stampa, le discordanze tra due 
edizioni, entrambe postume, d'una me- 
desima opera. Vaughan ha constatato 
numerose differenze tra la partitura del 
"Falstaff" stampata nel 1912 e quella 
stampata nel 1954. La maggior parte 
delle divergenze dall'originale (di cui è 
ora fortunatamente disponibile ll fac- 
simile, pubblicato a cura della Scala), 
si trovano solo nell’ultima delle due edi- 
zioni. Tra la partitura a stampa della 
Traviata” del 1914 e quella del 1953 
esistono almeno quattro differenze d'or- 
chestrazione. Ammettiamo pure che le 
versioni nuove siano giustificate e fon- 
date: ma si vorrebbe conoscerne le ra- 
gioni e le fonti. 

Per Puccini il vespaio sembra ancora 
più grande. Vaughan avrebbe scoperto 
negli originali della "Bohéme” e della 
"Tosca” certe apparenti anomalie di fra- 
seggio, che in realtà farebbero di Pucci- 
ni uno dei più raffinati e calibrati or- 


VITTO [AR 





ALLEGRO INCONTRO 
TRA FANTASIA E REALTÀ 





di SANDRO DE FEO 


APOLI. L'altra sera un Pulcinella 

non saprei se più intuito o ritrovato 
nell’affettuosa memoria da Eduardo De 
Filippo ha riempito di meraviglia e di 
risate il San Ferdinando, il bel teatro di 
Eduardo alla Vicaria. E non solo Pul- 
cinella ma tutti gli altri personaggi d'una 
qualsiasi delle tante pulcinellate, " Pu- 
licenella che ba’ truvanno a’ fortuna soia 
pe’ Napule” di Pasquale Altavilla, che 
Eduardo ha ricreata e fatta quasi com- 
pletamente sua. Presentato per la prima 
volta sulla scena del Piccolo di Milano 
all’inizio della stagione in corso, lo spet- 
tacolo ha ritrovato il successo più pieno 
dinnanzi a un pubblico di solito poco 
corrivo, com'è il napoletano, e che ov- 
viamente la sa lunga quanto a Pulcinel- 
la e compagni, 

Eppure quello di Eduardo non è il 
più ortodosso dei Pulcinella. Un osser- 
vatore pedante troverebbe anzi che qua- 
si nulla c'è rimasto della biografia con- 
venzionale di questa maschera, non la 
grossezza e dabbenaggine di quando 
Pulcinella era contadino, non la furberia 
servile di quando si fece cittadino, non il 
qualunquismo sentenzioso, non le eter- 
ne bastonature o la fame atroce, inestin- 
guibile dietro l’eterno miraggio d’un 
piatto di spaghetti. Lì per lì direste che 
tira più al moderno Pierrot musicale e 
fantasioso che al Pulcinella tutto stoma- 
co e materia della tradizione più anti- 
ca. Ma sareste in errore. 

Fantasioso e musicale è senza dub- 
bio ma non come un Pierrot sofistica- 
to o un qualsiasi altro pupazza deca- 
dente di quel genere di letteratura. 


Eduardo non è artista da commette-. 
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KONITZ IN ITALIA 


'ULTIMA settimana è stata molto intensa per gli appassionati di jazz. 
A Milano e Torino ci sono stati due concerti dell'orchestra di Duke El- 

lington, reduce dagli spettacoli in Inghilterra e in Svezia. A Roma, ha suo. 
nato il complesso degli ”"Airmen of Note” (la nuova orchestra dell'aviazione 
americana, costituita dopo la morte di Glenn Miller), ed è venuto Lee Konitz. 

Konitz è rimasto in Europa dopo avere esaurito i suoi impegni con la 
formazione del "Jazz at the Carnegie Hall” con la quale era arrivato a 
Stoccolma. In Svezia, ha inciso dischi con alcuni musicisti svedesi, come 
aveva fatto otto anni fa Stan Getz. La sua tournée italiana è stata pra- 
ticamente improvvisata, ma si svolge sotto jl controllo della Federazione 
del jazz, per impedire che a Konitz tocchi la stessa sorte di Billie Holiday, 
che una diecina di giorni fa partecipò ad un avanspettacolo a Milano e 
fu fischiata dal pubblico, formato da tifosi di Tonina Torrielli. 

Lee Konitz è uno dei migliori sassofoni contralti della nuova generazione, 
il più fedele discepolo di Lennie Tristano ed un esponente molto autore- 
vole del "cool jazz”. E’ nato 31 anni fa a Chicago, ed è forse l'unico tra i 
sassofonisti moderni che abbia uno stile personale, non influenzato da 
quello di Charlie Parker. Ha suonato e inciso dischi con Claude Thornhill, 
Miles Davis, Lennie Tristano, Gerry Mulligan e Stan Kenton. Ha diretto 
anche propri complessi e ha fatto parecchi dischi sotto il suo nome. 

La formazione che l’accompagna a Roma comprende alcuni nomi assai 
noti del jazz italiano: Renato Sellani al pianoforte, Berto Pisano alla chi- 
tarra, Franco Cerri al contrabbasso e Gilberto Cuppini alla batteria. Lo 
spettacolo di Konitz è completato dagli ”Alligatori del Tevere” (una nuova 
formazione "dixieland” diretta da Carlo Loffredo), dalla cantante Paola 
Orlandi e dal complesso del giovanissimo pianista Wyn McKaithen, che 
ha avuto un grande successo all'ultimo festival del jazz svoltosi a Newport. 


chestratori che mai siano apparsi sulla 
faccia della terra, paragonabile solo a 
Ravel e ad Anton von Webern! Egli 
avrebbe cercato una specie di vivifica- 
zione incessante e una qualità costante- 
mente cangiante del suono orchestrale, 
con la pratica sistematica del doppio 
fraseggio: cioè un diverso modo d'’ese- 
cuzione, da strumento a strumento, per 
frasi orchestrali all’unissono; e questa 
diversità d'esecuzione (’legato” e "non 
legato”) alternata fra ‘gli strumenti a 
ogni ritorno delle medesime frasi. 


IRANNO i direttori d'orchestra se 

questo artificio può davvero produrre 
una specie d’animazione e rinnova. 
mento costante, nella persistenza te- 
matica, e se un’esecuzione di questo ge- 
nere toglierebbe a tante frasi di Puccini 
quel sentimentalismo saccarinoso, quel- 
la levigatezza un po’ logora che esse 
hanno, se eseguite in stile legato” per 
tutti gli strumenti, come prescrivono le 
partiture a stampa, mentre i manoscrit- 
ti distribuiscono queste legature irrego- 
larmente, con un’apparenza capricciosa, 
in realtà, dice Vaughan, secondo un cal- 
colatissimo equilibrio. Certo, chiunque 
abbia avuto da fare con tipografie ne 
conosce la manìa di "uniformare”. C'è 
una divertentissima lettera di D’Annun-. 
zio a Treves, dove il poeta va su tutte 
le furie perchè un correttore di bozze si 
era permesso di "uniformare” due ag- 
gettivi, "meraviglioso” e maraviglioso”, 
ricorrenti a poche pagine di distanza. 
Tale criterio tipografico dell’uniformità 
s’affermerebbe anche ai danni dei segni 
dinamici d'esecuzione: tipico un passo 
del "Falstaff" per soli archi, dove il fac- 
simile del manoscritto annota quattro 
*p” per violini, due per le viole e tre per 





DIXIE 


i bassi. Sembra chiaro che Verdi voleva 
qui un "pianissimo”, ma diversamente 
graduato per ogni gruppo di archi. L'edi- 
zione a stampa ha fatto la media arit- 
metica, e assegna tre "’p”, imparzia]men- 
te, a violini, viole e bassi (pag. 365 del- 
l'edizione 1954). 

Al profano possono sembrar quisquilie, 
sottigliezze irrealizzabili all'esecuzione; e 
infatti, nel 99 per cento delle esecuzioni 
sono davvero irrealizzabili. Ma anche da 
queste cose può dipendere la differenza 
che passa tra un'esecuzione d'’ordinaria 
amministrazione, e una di quelle ese- 
cuzioni dove tutto palpita e vive, e dove 
musiche vecchissime e fruste (non si 
parla del Falstaff”, ma per esempio del- 
la Tosca” e della Butterfly”) vi appa- 
ilono come lucidate a nuovo. 

Qualcuna delle discordanze rilevate da 
Vaughan tra manoscritti e edizioni ri- 
guarda le indicazioni d'azione scenica, 
e queste possono esser valutate facil- 
mente anche dai profani. Una dimostra 

e l'Italia è sempre stata democristia- 

a, anche ai tempi di Rudinì e di Gio- 
litti. Nel primo atto della '’Tosca” la pro- 
tagonista abbozza una scena di gelosia 
a Cavaradossi intento a dipingere una 
Màdonna che non ha gli occhi neri co- 
me lei. Poi fanno la pace e Tosca chiede 
perdono a Cavaradossi, «cadendo nelle 
sue braccia e porgendogli le labbra a 
baciare ». Così almeno scrisse Puccini, 
che di queste cose se n’intendeva. Ma in 
tutti i nostri spartiti, libretti d'opera e 
partiture noi leggiamo: « cadendo nelle 
sue braccia e porgendogli la guancia >». 
Capite! la guancia, come una scolaretta 
con le treccine sulla schiena, che alle 
otto del mattino porge il musetto odo- 
roso di caffè latte al bacio del papalino, 
prima d’andare alle lezioni. 


re errori così grossolani. Quando Pulci- 
nella appare sulla scala che porta alla 
piazzetta spiritosa e drammatica come un 
campiello di Goldoni, non ci sta come i 
Pierrot ironico-sentimentali e quasi sol- 
tanto decorativi dei balletti e della lette- 
ratura a balletto di Laforgue. Gli basta 
cominciare a parlare o quasi a cantare 
con quella voce di estroverso, piena d’en- 
fasi accorata per entrare nel vivo dell’al- 
legro dramma popolare che si svolge jn- 
torno a lui. L'arte e l'intelligenza di questa 
pulcinellata di Edoardo sono tutte qui: 
nell'incontro a mezza strada della fan- 
tasia, della musica, delle esagerazioni di 
Pulcinella col realismo meticoloso e cir- 
costanziato del quadro popolare. Sicchè 
tutto è vero reale e grazioso come in 
un réportage di Viviani e tutto è irreale 
ed esilarante come in un sogno di 
Charlot. 


< 
È SU TUTTO, l'enfasi, l'iperbole di Pul- 
cinella che non nascondono però il 
vuoto, com'è il caso dei personaggi enfa- 
tici e iperbolici della commedia classica, 
ma sono nutrite di vera tenerezza amo- 
rosa, di commoventi sogni di ricchez- 
za; e la sua parlata che vuol essere ”' ci- 
vile” ed è maccheronica, ricca di neo- 
logismi e costrutti impossibili eppure 
ispirati e pieni di sentimento genuino 
e vero risentimento come accade con 
Giordano Bruno e Carlo Emilio Gadda. 
Come Eduardo l’ha capito, e come ha 
capito il "tempo " della sua maschera 
meridionale, che è un tempo lento, stra- 
scicato quanto quello del settentrionale 
Arlecchino è secco, rapido e scattante. 
E anche quel tempo si contagia ai per- 
sonaggi d’impostazione realistica. Un 
esempio fra tanti: Pulcinella pesta il pie- 
de a uno di essi. E’ il vecchio gag di 
tutte le pulcinellate e arlecchinate e farse 
finali di questo mondo, Ma la reazione 
della vittima non dura pochi attimi co- 
me nel vecchio gag. Il piede dolorante 
viene sollevato in aria, batte l’aria, Pul- 
cinella asseconda il movimento col suo 
piede, e i due compari di lì a poco sono 
già nella figura di danza a suon di mu- 
sica. Se fosse però solo l’eleganza della 
trovata musicale non sarebbe poi gran 
che. Ma non è solo questo. Se Pulcinella 
ha contagiato il suo tempo irreale alla 
vittima, questa, a sua volta, contagia il 
suo realismo a Pulcinella, sicchè la fi- 
gura di danza rimane pur sempre la sto- 
ria reale d'un piede realmente pestato. 
Finchè s'arriva alla scena del consulto 
medico nella casa del taccagno dottor 
Bernardo Saracuotto, con Pulcinella fin- 
to medico e il suo compare Pasquale 
finto moribondo. Erano anni che non ri- 
devo così scompostamente a teatro. Ma 
non me ne davo pensiero perchè tutti 
intorno a me avevano abbandonato ogni 
ritegno. Non era naturalmente l’impo- 
stura in se stessa dei due compari a di- 
vertirci ed eccitarci fino a quel punto, 
ma la carica estrema d’assurdo, di grot- 
tesco, di macabro con cui essi preten- 
devano d’imporre l’impostura, l’esagera- 
zione estrema, il sopruso estremo del- 
l'impossibile e improbabile sul possibile 
e probabile, la farsa tesa al di là dei 
suoi stessi limiti e delle sue stesse leggi 
fino a superare tutti i dati della conven- 
zione e tradizione per raggiungere quel 
fondo di irrazionale puro che è alla ba- 
se di tanto teatro comico “d’oggigiorno. 


RA ci occorrerebbe altrettanto spazio 

per dire il bene che si meritano tutti i 
venti interpreti della pulcinellata, uno 
per uno, Achille Millo dove abbia tro- 
vato quella voce quell’accorato, enfati- 
co canto pulcinellesco, proprio non sa- 
prei dire, La sua voce personale è un’al- 
tra. Sarà forse vero, come scrive Tre- 
visani nella sua critica milanese dello 
spettacolo, che Eduardo, lungamente, 
pazientemente addestrando ed educando 
il suo attore, gliel'ha messa in gola e in 
petto (perchè la voce di Pulcinella è so- 
prattutto voce di petto in tutti i sensi, 
in senso tecnico e in senso figurato). Ma 
Millo l’ha fatta. talmente sua che quasi 
non credevo più alla sua vera voce 
quando mi sono rallegrato con lui dopo 
lo spettacolo. E ha fatto suo anche tutto 
il resto, il tempo, la malagrazia com- 
movente, il genio dell’esagerazione, spe- 
cie nella stupenda impostura del con- 
sulto medico. Ma neppure dimentiche- 
remo presto il damerino da scatola mu- 
sicale don Ciccillo Crovattino fatto da 
Gigi Reder, nè il guappo che si muove 
e si gira col colpo di reni fatto da Ana- 
trelli, nè il finto moribondo fatto da 
Sportelli, nè una megera manesca fatta 
da Pupella Maggio, nè il tanghero avel- 
linese fatto da Nello Ascoli, nè le pro- 
caci e tenere napoletanine, nè tutti gli 
altri. Le scene di Chiari e le musiche 
di Langella hanno assecondato lo spet- 
tacolo nel fluttuare continuo dei suoi due 
piani di reale e d’irreale. 
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di ALBERTO MORAVIA 


forse d'essere stato il primo a dimo- 
strare che, scavando nella psicologia in- 
dividuale, ci s'imbatte fatalmente in te- 
mi culturali e ideologici; ossia, in altri 
termini, che gli uomini agiscono più di 
quanto si crede per motivi, diciamo così, 
universali, anche quando s'illudono di la- 
sciarsi trasportare dalle passioni partico- 
lari. Da questa scoperta discende tutta 
la tradizione del romanzo saggistico mo- 
derno nel quale i personaggi appaiono 
sempre più come portatori d’ideologie e 
di filosofie appena travestite da atteggia- 
menti e preoccupazioni personali. 

Tra tutti i romanzi di Dostoievski, "I 
fratelli Karamazov ”, opera della matu- 
rità dello scrittore, è quello che rivela 
con più evidenza questa trasmutazione 
della psicologia in cultura. Simili a fi- 
gure d’una pala d’altare o d’una vetrata 
da cattedrale, simmetrici ed esemplari, i 
personaggi rappresentano ciascuno sin- 
gole posizionì della cultura europea: 
Ivan l’ateismo scientifico, Alioscia la fe- 
de religiosa, Dimitri il realismo monda- 
no, Smerdiakov l’illuminismo empio e 
piccolo borghese e via dicendo. Senza 
queste spiegazioni, non si può compren- 
dere il loro modo d’agire. Così "I fra- 
telli Karamazov” è un romanzo filoso- 
fico; ma non nel senso libertino e vol- 
terriano, bensì in quello tutto moderno 
che vuole la filosofia mischiata alla vita 
e non distaccata e sovrapposta ad essa. 

Per tutti questi motivi, tradurre sullo 
schermo ”I fratelli Karamazov” è im- 
presa pressochè disperata, appunto per- 
chè la macchina da presa si rivela quasi 
impotente allorchè dalla realtà sensibile 
si passa a quella ideologica, Il regista 
americano Brooks sembra essere stato 
pienamente consapevole delle difficoltà 
d’un simile film. E bisogna riconoscere 
che in senso tutto negativo egli è stato 
abbastanza coerente ed agile, Ha elimi- 
nato quasi del tutto le sottili e bizantine 
questioni filosofiche del libro riducendo- 
le alla pura e semplice affermazione 0 
negazione dell’esistenza di Dio, Ha liqui- 
dato in gran parte la preoccupazione cri- 
stiana, così complessa e demoniaca in Do- 
stoievski, cambiandola in una faccenda 
di pietà umanitaria. Probabilmente que- 
sto lavoro di riduzione e di semplifica- 
zione era necessario se si voleva arrivare 
al film. Ma si tratta pur sempre, come 
già detto, d’un procedimento negativo. 

Purtroppo, una volta in possesso d’un 
materiale maneggevole, Brooks non ha 
saputo agire positivamente, ossia inter- 
retarlo e vivificarlo. Il maggiore errore 

stato d’adottare il tradizionale realismo 
hollywoodiano, aggravato, per giunta, 
dall'uso del colore. Gli ambienti in Do- 
° stoievski quasi non esistono: tutto vi è 


Li GRANDE scoperta di Dostoievski fu 


atmosfera, ossia psicologia e poesia. In- 
vece di dare spicco ai personaggi e ri- 
durre l’ambiente a sfondo generico e sug- 
gestivo, Brooks ha fatto il contrario; così 
sappiamo tutto delle abitazioni e troppo 
poco delle passioni. S'aggiunga al fasti- 
dio di questo realismo teatrale, quello del 
colore: il bianco e nero può essere psi- 
cologico, poetico, ideologico; il colore è 
illustrativo e basta. 

Girato come un western o come qual- 
siasi altro film in costume, "I fratelli 
Karamazov” si giova d’una recitazione 
convenzionale, agli antipodi della manie- 
ra indiretta, misteriosa e allusiva pro- 
pria al testo originario. L 

Il documentario sulla Cina di Lizzani 
e Bonzi viene ad aggiungersi a tanti al- 
tri documentari su paesi esotici apparsi 
da ultimo in Italia. Di fronte alla Cina, 
da un punto di vista, diciamo così, scien- 
tifico, c'erano due strade da prendere: o 
quella puramente etnologica o quella po- 
litica e sociale. Tra le due strade, gli 
autori del film ne hanno scelto una in- 
termedia, mescolando le notazioni etno- 
logiche con le preoccupazioni politiche e 
soprattutto molto concedendo al pittore- 
sco dei documentari tradizionali. La Ci- 
na, quale ci appare nel film di Bonzi e 
Lizzani, sembra essere un paese nel qua- 
le la rivoluzione comunista ha lasciato 
intatti usi e costumi del passato più che 
in qualsiasi altra nazione di là della co- 
sidetta cortina. di ferro. Le parti mi- 
gliori del film, che si giova d’una foto- 
grafia sagace e molto bella, sono quelle 
che appunto illustrano e riprendono que- 
sti usi e costumi sopravissuti dal recen- 
te passato: la pesca coi cormorani, ‘la 
caccia alla tigre, la ginnastica cinese, la 
caccia col falcone, e via dicendo. 

Inevitabilmente, la rivoluzione comuni- 
sta nulla ha aggiunto a questo ricco e 
strano folklore che talvolta ci riporta in- 
dietro a condizioni di vita medievali; es- 
sa s'è limitata ad aggiungere e sovrap- 
porre al mondo rustico e artigianale del- 
la vecchia Cina, quello molto meno co- 
lorito della rivoluzione industriale. Con- 
sapevoli del pericolo di presentare una 
Cina soltanto pittoresca, Bonzi e Lizza- 
ni hanno fatto qualche tentativo d'’illu- 
strazione dei cambiamenti intervenuti 
dopo la rivoluzione, come nella sequen- 
za della sposa venduta; ma non ci sem- 
bra che la contaminazione del documen- 
tario con l’invenzione sia stata troppo 
felice. Meglio la sfilata di Pechino, tan- 
to più poetica e allegra delle analoghe 
sfilate nella Piazza Rossa di Mosca. Pur- 
troppo il documentario non si giova d’un 
commento adeguato. Simile per il tono e 
la scelta degli aggettivi agli articoli di 
viaggio della terza pagina italiana di mol- 


ti anni fa, questo commento ci fa rim- ‘ 


piangere i silenzi eloquenti del film muto. 
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di CARLO GREGORETTI 


A MARTEDI’ 25 novembre la TV 

manderà in onda la prima trasmissio- 
ne di "Telescuola”, un corso regolare di 
avviamento professionale che avrà ritmo 
quotidiano e durata pari a quella di un 
normale anno scolastico. L'iniziativa, an- 
nunciata qualche giorno fa dal ministro 
Moro attraverso gli schermi della tele- 
visione è stata accolta da tutti con gran- 
de entusiasmo. « Si tratta d'un esperi- 
mento unico in Europa» ha detto il re- 
sponsabile della pubblica istruzione e 
questo se può esser motivo di legittimo 
orgoglio per i dirigenti della RAI-TV, 
ci ricorda purtroppo che tra i paesi eu- 
ropei, l’Italia vanta il maggior numero 
d’analfabeti. Da noi, come ci mostrò la 
stessa televisione attraverso le immagini 
dell'inchiesta condotta da Virgilio Sabel 
nelle regioni meridionali, può avvenire 
che una maestra, per mancanza di aule, 
svolga regolarmente le sue lezioni nella 
sua camera da letto; o che, in una città 
come Roma, gli alunni delle elementari 
siano costretti a portarsi la sedia dal- 
le loro case. L'iniziativa della Televi- 
sione è dunque lodevole e' opportu- 
na: può aiutare i giovani a indiriz- 
zarsi verso un lavoro qualificato indi- 
spensabile in una società come la nostra 
in cui la mancanza di specializzazione al- 
larga di giorno in giorno le schiere dei 
disoccupati, chiude la strada all’emigra- 
zione e fa temere per l’avvenire del la- 
voro italiano nell’ambito del Mercato Co- 
mune Europeo. 
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I corsi di "Telescuola” che dureranno 


dal 25 novembre prossimo alla fine di 
giugno del 1959, verranno trasmessi tutti 
i giorni, tranne la domenica e compren- 
deranno due lezioni televisive di mez- 
z'ora ciascuna separate da un intervallo 
di dieci minuti che verrà utilizzato per 


l'insegnamento di materie complementari 


o per le comunicazioni eventuali della 
direzione. Il lunedì le materie d’insegna- 
mento saranno italiano e matematica; il 
martedì si avranno esercitazioni di la- 
voro e disegno tecnico, storia, geografia, 
educazione civica e religione curata, que- 
st’ultima, dal francescano padre Mariano 
già noto agli spettatori per la sua rubri- 
ca settimanale di posta, Il mercoledì, il 
calendario delle lezioni prevede osserva- 
zione scientifica e francese; il giovedì, 
matematica e italiano; il venerdì, osser- 
vazione scientifica, storia, geografia e 
educazione civica; il sabato, esercitazio- 
ni di lavoro, disegno tecnico e francese. 

Si tratta insomma d’un corso abbastanza 
vasto ed organico, curato da un gruppo 
d’insegnanti, scelti su segnalazione del 
ministero della pubblica istruzione, di cui 
fanno parte la professoressa Monelli per 
la lingua italiana, il professor Borriello 
per la lingua francese, il professor Pa- 
ombi per le scienze naturali, la profes- 
soressa Grilli per la matematica, la pro- 
fessoressa De Martino per la storia e geo- 
grafia e il professor de Gregorio per il 
disegno e la tecnologia. Come direttore 
didattico dei corsi è stato chiamato il pro- 
fessor Franceschini e come consulente di- 
dattico e coordinatore il professor Pe- 
rucci assistito dalla signora Puglisi. Le 
lezionì non verranno trasmesse in ripre- 
sa diretta ma filmate in precedenza in 
modo da permettere al direttore dei corsi 
di discuterne l’efficacia ed eventualmen- 
te di girare di nuovo le parti che risul- 
tassero meno chiare: il maggior pericolo 
d’un insegnamento a distanza è infatti 
quello d'un’esposizione della materia che 
non sia immediatamente comprensibile e 
lasci nell’allievo dei dubbi e delle lacune 
che potrebbero compromettere l'utilità 
delle successive lezioni. 

Attraverso i corsi di "Telescuola” si 
spera insomma di fare in modo che un 
gran numero di alunni, giovani o no, si 
presenti agli esami di abilitazione e rie- 
sca a superarli, E' una speranza ambi- 
ziosa ma, se riuscirà a realizzarla, la 
RAI-TV avrà al suo attivo un grande me- 
rito: quello di aver aiutato lo Stato ad 
applicare finalmente l’articolo della Co- 
stituzione che prevede l'istruzione obbli- 
gatoria per tutti i cittadini. 
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MICHEL DE MONTAIGNE 


GIORNALE 
DEL VIAGGIO 
IN ITALIA 


Prefazione di 
GUIDO PIOVENE 


Introduzione critica di 
GLAUCO NATOLI 


Testo critico e traduzione di Alberto Cento 


« L'ITALIA NEL TEMPO» opera terza. 3 vo- 
lumi di complessive 628 pagine, in ottavo grande, 
rilegati in mezza pergamena con impressioni in 
oro e custoditi in elegante cofanetto. 113 tavole 
f. t. a 2, 3, 4, 8 colori, su 1, 2, 3, 4, 6 pagine, 
riproducenti incisioni originali del Cinquecento, 70 
incisioni nel testo. L, 15.000, 200 copie in edizione 
di lusso, stampate su carta pregiata a mano, fab- 
bricata con i procedimenti in uso nel Cinquecento, 
rilegate in tutta pergamena, con impressioni in oro 
e numerate da l a 200, L. 35.000. Le prime 
20 copie di queste, dedicate ad personam, con an- ‘ 
nessa una stampa originale del '500 in elegante 
custodia, al prezzo di L. 60,000. 
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lettere familiari 
Presentazione di 


CARLO LEVI e GLAUCO NATOLI 
Traduzione di 
BRUNO SCHACHERL 
3 volumi rilegati in tela e custoditi in elegante 


cofanetto. 130 tavole f. t. a 2, 3, 4, 5, 8, 9 colori, 
su 1, 2, 3, 4, 5, 6, 10 pagine, L. 22.000. 
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Un volume rilegato in tela, con impressioni in 

oro, sovracoperta a colori ed elegante cofanetto. 

385 illustrazioni nel testo e 16 tavole a colori f. t. 
pp. 452, L. 6.000 
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ES Solo chiedendo un Ramazzotti * 


sarete sicuri di bere un liquore 
gradevolmente amaro, moderata- 
Î. mente alcoolico, tonico e corro- 
È borante. 











Dal 1815, Ramazzotti*, il primo 
| amaro italiano nel tempo e nella 
qualità, è prodotto con una for- 
mula inimitabile, ormai convali- 
data da una esperienza ultraseco- 
lare coronata da fama e successo 


mondiali. “e 
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ADRID. L’attore cinematografico americano Tyrone 

Power, mentre stava girando alla periferia di Madrid 
la scena di un duello del film ”’Salomone e la regina di 
Saba”, insieme a George Sanders e a Gina Lollobrigida, 
è stato colto da un attacco di cuore: pochi minuti dopo, 
spirava nell’automobile che lo trasportava ‘alla clinica 
”Ruber”. Era mezzogiorno e trenta del 15 novembre. 
Queste foto sono state prese in un parco di Madrid 
qualche giorno prima della sua morte. Insieme a Tyrone 
Power sono la sua terza moglie, Deborah Ann Minardos 


e (nella fotografia sotto) Salvador Dalì e la moglie. 





